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RÉPONSE 

i A 

M. HENRI D'IDEVILLE 



Monsieur, 

Je viens de lire dans le Soir un article 
de vous sur cette question : Faut-il tuer la 
femme adultère? Faut-il lui pardonner? 
Vous donnez pour excuser la femme des 
raisons quelquefois bonnes, souvent ingé- 
nieuses, toujours spirituelles,, et vous'con- 
cluez au pardon. L'absolu de votre thèse et 
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les réserves très-judicieusement faites par 
le rédacteur en chef, au commencement de 
votre article, ouvrent les portes à la dis- 
cussion, et, si vous le permettez, quoique 
je n'aie pas l'honneur de vous connaître per- 
sonnellement, je vais y entrer avec vous. 
Aussi bien, depuis l'incident Dubourg, la 
plume me démange et je n'attendais vrai- 
semblablement qu'un prétexte pour dire 
mon mot. Sans compter qu'il y a quatre ou 
cinq ans que j'étudie et retourne dans ma 
tête cette même question qui sera la base de 
ma prochaine jiiôce : La Femme de Claude. 
N Cette lettre a donc tout d'abord l'air 
d'une réclame. Va pour la réclame; j'en 
cours la chance, et je me hâte de vous 
annoncer que fllaude et moi nous concluons 
tout autrement que vous. 
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Il va sans dire qu'il s'agit d'un Claude 
moderne, conscient, chrétien, et non du 
Claude historique- et imbécile qui fait ou 
plutôt qui laisse tuer sa femme par Narcisse. 
Quant à la femme, c'est l'éternelle Messa- 
Une, après comme avant le Christ. 

Ceci posé, tâchons de ne plus parler de 
moi et abordons la question d'aussi haut 
que possible. 

Cette question, vous le savez comme 
moi, monsieur, bien que voys l'ayez traitée 
en quelques lignes (ce que je crains de ne 
pouvoir faire) , cette question est une des 
plus grosses qui existent. (L'humanité col- 
lective et individuelle continue à se troubler 
devant cet X charmant et terrible : la 
Femme. pNous naissons d'elle tçujours; nous 
Aiourons par elle souvent, car si elle donne 
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la vie à l'enfant, elle la reprend tant qu'elle 
peut à l'homme, dans l'état actuel des 
choses. 

Selon quelques-uns, les Orientaux ont 
résolu le problème en enfermant là femme. 
Quelle erreur ! Les Orientaux se sont sous- 
traits au sentiment, soit; mais ils se sont 
livrés à la sensation. Or, le sentiment élève et 
la sensation abaisse. Ils croient avoir réduit 
l'ennemi, ils l'ont concentré, voilà tout; 
au lieu de laisser la tempête courir les 
quatre coins de l'horizon, ils l'ont enfermée 
avec eux. Ils en meurent, fatalement, gra- 
vement, stupidement. Ils ignorent et nous 
ignorons presque tous que le seul moyen 
de rendre la femme- inoffensive serait de la 
rendre libre. Voulez-vous être maître d'elle 

« 

socialement, faites cesser son esclavage. 
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[Son esclavage c'est sa garantie, sa puis- 
sance, son génie J Femmes libres, femmes - 
mortes ! 

Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit pour 
le moment. Revenons vite à notre propo- 
sition. Faut-il pardonner à la femme adul- 
tère ? Faut-il la tuer ? 

Méfiez-vous, monsieur, je vais voua dire 
des choses singulières, paradoxales pour 
ceux-ci, inconvenantes pour ceux-là, mons- ' 
trueuses pour la plupart. Cependant il faut 
qu'elles soient dites par quelqu'un; autant 
que ce soit moi qui les dise ; je suis habitué 
aux exclamations qu'on va pousser. Inutile 
d'ajouter que ce que j'écris ici n'est pas 
écrit pour les femmes. Les femmes n'ont 
pas besoin qu'on les renseigne sur elles ; 
elles se connaissent bien, et, quand par 
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hasard nous les connaissons mieux qu'elles- 
mêmes, elles se touchent les oreilles et 
demandent à rester dans leur ignorance, 
qui leur sert d'illusions avant et d'excuses 
après- Les femmes ne se rendent jamais au 
raisonnement, pas même à la preuve; elles 
ne se rendent qu>tu sentiment ou à la force. 
Amoureuses ou battues, Juliette ou Martine ! 
Le reste leur est parfaitement indifférent. 

Je n'écris donc ici que pour l'instruction 
des hommes. Si, après ces vérités dévoilées, 
ils continuent leurs vieux errements à 
l'endroit du féminin, ça ne sera plus ma 
faute et je ferai comme Pilate. 

Vous n'ignorez pas, monsieur, que la 
société a pour but la mise en ordre, en circu- 
lation et en valeur des forces humaines, des 

4 

corps et des âmes^ Si elle ne s'eil acquitte 
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pas mieux, c'est qu'elle ne sait pas tout ce 
qu'elle devrait savoir, ou qu'elle oublie ce 
qu'elte sait, ou qu'elle ne peut pas encore 
faire mieux. Elle constate, elle classe, elle 
glorifie, elle extermine, au nom des faits; 
majs des causes, des tendances, des fata- 
lités originelles, elle ne tient aucun compte. 
Elle est bornée à l'Est par l'état civil, à 
l'Ouest par le Code, au Nord par les mœurs, 
au Sud par une religion ou un culte. Et puis 
tirez-vQus de là comme vous pourrez. Elle 
n'a ni la sagesse de prévoir, ni- la volonté 
d'apprendre, ni le temps de réparer. Il 
s'agit donc, au milieu et à l'encontre de ce 
collectif qui ne sait pas, ne peut pas ou ne 
veut pas garantir, il s'agit donc de se con- 
stituer individu et de se garantir soi-même, 
à l'aide de certaines vérités éternelles et 
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implacables. Une fois muni de ces vérités» 

« 

on n'est pas hors des attaques, mais on est 
hors des coups. 

Or, il y a trois ordres de femmes, socia- 
lement; il y a, si je me sers des termes 
classiques: 

Les vestales — qui sont en haut ; 

Les matrones — qui sont au milieu ; 

Les hétaïres — qui sont en bas. 

Ou, en termes plus familiers et plus 
intelligibles : 

Les femmes de temple ; 

Les femmes de foyer ; 

Les femmes de rue. 

Toutes les vierges sont de temple^ toutes 
les épouses et toutes les mères sont de 
foyeVy toutes les courtisâmes sont de rue, 
cela va de soi. Cependant, si vous vous en 
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tenez aux renseignements que vous donne 
le cadastre social , vous serez trompé à 
toute minute. Je le répète, la société ne 
fait et ne peut faire ses classements que 
d'après des manifestations visibles pour 
tous. Vous lui montrez une jeune fille, 
elle doit la considérer comme vierge, elle 
salue et elle inscrit : Femme de temple. 
Vous lui montrez une épouse ou une mère 
de famille, elle doit la considérer comme 
fixe et respectable, elle s'incline et elle 
vous répond : Femme de foyer. Vous lui 
montrez une prostituée qu'elle a numérotée 
elle-même, elle doit la considérer comme 
déchue et déclassée, elle baisse les yeux 
en disant : Femme de rue. 

Elle paraît ignorer, -elle ignore souvent 
ce qui n'est connu que de quelques prêtres, 

4. 
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de quelques médecins, de quelques avo- 
cats, de quelques savants et de quelques 
observateurs; elle ignore le démenti ab- 
solu, presque toujours aussi fatal dans ses 
conséquences que dans ses causes, que 
la nature, chez un grand nombre d'êtres, 
donne à ce classement superficiel; de sorte 
qu'elle fait des épouses, des mères, des 
courtisanes avec des créatures qui étaient 
nées pour rester vierges, et qu'elle veut 
forcer à rester vierges ou à devenir épouses 
et mères des créatures qui étaient nées pour 
être courtisanes. 

Tout le drame est là. 

Donc, avons-nous dit, toutes les vierges 
sont de temple. En ieffet, ce qui constitue le 
temple, c'est le mystère et l'impénétrabilité. 
Or, les vierges sont des mystères impéné- 
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très. La nature et la société, d'accord en 
apparence, leur disent, quand elles ont un 
certain âge, qui diffère selon les latitudes, 
qu'elles doivent aimer. 

Aimer qui? 

L'homme, dit la nature ; 

Un homme, dit la société; 

Et, là-dessus, nature et société crient à 
tue-tête : A l'homme, mesdemoiselles, à 
l'homme ! . 

Et l'homme se présente, à l'état d'époux 
paur les riches, à l'état d'amant pour les 
pauvres, la clé des champs à la main. 11 
ouvre, elles sortent ; et, sauf quelques-unes 
qui restent dans le temple ou*par vocation 
directe, ou par nécessité matérielle, ou par 
effroi du grouillement humain, voilà les 
unes dans le foyer! voilà les autres dans 
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la rue ! C'est là que la nature et la société 
d'accord la veille vont commencer ^ ne 
plus s'entendre. Commençons par la nature. 
Les deux manifestations extérieures de 
Dieu sont la forme et le mouvement. Dans 
l'humanité, le masculin est mouvement, le 
•féminin est forme. De leur rapprochement 
naît la création perpétuelle ; mais ce rap- 
prochement ne se fait pas sans lutte. Il y a 
choc avant qu'il y ait fusion. Chacun des 
deux termes, trouvant en l'autre ce qu'il 
n'a pas en soi, cherche à s'en emparer. Le 
mouvement veut entraîner la forme avec 

m 

lui, la forme veut retenir le mouvement en 
elle. 

L'homme, trouvant dans la femme la 
perfection de sa propre forme, lui dit : « Ne 
sois que pour moi. — Soit; alors n'agis que 
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pour moi, » répond la femme à l'homme. 
Lorsque l'homme est conscient et la femme, 
harmonique, la lutte n'est pas longue. 
Au lieu de vouloir soumettre la femme, 
Thomme se l'associe; au lieu de vouloir 
détourner l'homme de sa marche, la femme 
l'y accompagncyl n'y a plus seulement 
union, il y a communion ; d'où résulte un 
être providentiellement combiné, double 
et un, total en un mot, ayant le sens de 
son origine, de son développement et de 
sa fin, ou plutôt dé son ralliement supé- 
rieur; car il sait bien, celui-là, qu'il ne 
doit pas finir. Il est dans les noces éter- 
nelles et dans l'étemelle filiation. Etat 
admirable, sur- terrestre, qui n'a besoin 
que de la- mort pour devenir divin, état 
auquel peu d'êtres peuvent atteindre, et 
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que bien peu même peuvent comprendre. 
C'est Tamour dans ce qu'il a de plus pur, 
de'^plus élevé et de plus fécond. 

Ce n'est évidemment pas de ces élus 
que nous avons à nous occuper ici, car ils 
n'ont que faire de nos réflexions et de nos 
renseignements ; ils en savent plus long que 
nous. Honorons-les, glorifions-les en pas- 
sant, mais passons. Nous n'avons souci, 
à cette heure , que de cette humanité 
moyenne à laquelle nous avons appartenu 
plus que personne, que nous avons été à 
même d'étudier et que nous voudrions, à 
mesure que nous essayons de nous déga- 
ger d'elle, faire bénéficier autant que nous 
de ce qu'elle nous a appris. 

Or, dans cette humanité, le masculin et 
le féminin, le mouvement et la forme, les 
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sexes,se rapprochent et s'accouplent, il faut 
bien le dire, sans savoir pourquoi. Les 
plus honnêtes se mettent en règle avec la 
société, et, devant un maire et un prêtre, 
ils jurent de s'aimer et de rester joints jus- 
qu'à la mort. Ils tiennent à peu près leur 
serment. Ils s'attellent alors et tirent la vie 
à deux, comme les bœufs tirent la charrue, 
dans les pierres et la boue, sous le soleil et 
la pluie, et ils creusent leur sillon pénible- 
ment, patiemment, silencieusement, sans 
se demander ce qu'on y sèmera derrière 
eux ni ce qu'il y poussera un jour. La 
^nécessité est là qui les aiguillonne quand 
ils veulent s'arrêter. Elle leur permet de 
souffler, de temps en te^ps, au bout de la 
raie, et un jour de repos leur fait l'effet 
du bonheur. Beaucoup d'instinct, d'igno- 
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rance et d'habitude, un peu de résigna- 
tion, de sentiment et d'espérance, voilà le 
fond. ISn. même temps, ils appellent à la 
vie d'autres êtres qui leur ressembleront, 
et ils meurent comme ils sont nés, comme 
ils ont vécu, comme ils ont créé, comme 
ils ont fait tout, sans savoir ce qu'ils fontv 
Voilà pour les petits et les pauvres, pour 
le vulgaire. Pour les riches et les grands, 
c'est exactement la même chose, excepté 
qu'ils sont un peu plus haut sur l'échelle, 
qu'ils mangent mieux, qu'ils digèrent 
plus mal et qu'ils n'ont à traîner que 
leurs passions, leurs vices, leurs maux et 
leurs chagrins personnels, presque toujours 
volontaires. Tel est le fonctionnement gé- 
néral, visible des société^, immenses trou- 
peaux d'hommes qui grouillent, broutent, 
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bêlent , se reproduisent , se battent, pas- 
sent, disparaissent et se renouvellent, sans 
qu'un nuage revienne sur ses pas , sans 
qu'une goutte d'eau remonte à sa source, 
à travers l'indifFérence complète de la 
Nature, qui les entretient et les dévore 
avec un sang-froid désespérant. 

Eh bien, la plus grande lutte de ces êtres 
n'est pas contre les éléments, contre la 
barbarie, contre la faim, contre l'ambition, 
la guerre et la conquête : c'est la lutte qui 
existe entre eux, c'est la lutte du masculin 
et du féminin, lutte formidable, éternelle, 
quotidienne, incessante, d'autant plus ter- 
rible que les combattants commencent par 
s'adorer ou par croire, et en tout cas par 
s'affirmer, qu'ils s'adorent. Disons-le tout de 
suite, — non à la louange, car il y aurait 
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mieux à faire pour elle et par elle, mais à 
la gloire de la femme, — l'homme, vain- 
queur apparent, est vaincu dans cette lutte. 
Le catholicisme, en supprimant le ma- 
riage des prêtres, a bien su ce qu'il faisait, 
et vous voyez que, depuis que ce Nou- 
veau Monde de l'âme existe, les bergers 
du troupeau humain ont été les hommes 
qui se sont soustraits au féminin ou qui se 
le sont subordonné, par l'alliance purement 
spirituelle. Ainsi la première chose que 
vous faites est d'envoyer Vbs femmes et 
vos filles au prêtre, vous déclarant par là 
incapables de diriger leur âme, dans laquelle 
il pénètre et qu'il vous ferme derrière lui, 
si bon lui semble. Il disparaît alors avec 
elles dans des régions oti vous n'êtes pas 
admis avec eux. Ils se disent là des choses 
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qui ne vous regardent pas. C'est lé droit 
du confesseur et le secret de la conscience. 
Dans le cas où votre fille ou votre femme 
commettra une faute, malgré cette inter- 
vention bienfaisante, soyez tranquille, vous 
reprendrez tous vos droits; c'est vous qui 
souffrirez, c'est vous qui réparerez. Le 
prêtre, impassible et patient comme son 
Dieu, conseillera et provoquera le repentir. 
Si le repentir vient, le prêtre reprend son 
autorité ; s'il ne vient pas, il excommunie 
sans se troubler une minute. C'est par le 
prêtre que la femme commence à échapper 
à l'homme. Fille, il ne la laisse plus justi- 
ciable de son père seul; épouse, il ne la 
laisse plus soumise à la juridiction unique 
de son époux. Il est vrai que l'homme, de 
son côté, peut éluder le prêtrç pour soi- 
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même, le prêtre n'essaye que faiblement 
de le rappeler; il conserve la femme, et tant 
qu'il conservera la femme, il sera bien sûr 
de reprendre l'homme et les enfants, dont 
l'homme , occupé de choses sérieuses^ confie 

» 

toujours l'âme à la mère, sous prétexte qu'il 
est nécessaire que les femmes et les enfants 
aient une religion, ce qu'il ne sait pas leur 
donner lui-même. Le prêtre n'a qu'un 
adversaire dans la femme, c'est l'amant. 
Mais d'abord toutes les femmes n'ont pas 
des amants, et celles qui en ont eu (car 
nous jsavons comment cela se termine) , 
reviennent au prêtre dans la proportion de 
quatre-vingt-quinze pour cent. 

Nous comprenons donc que ce qu'on 
appelle les libres penseurs n'ajent qu'une 
idée, c'est, d'émanciper la femme et de. 



L'HOMME-FEMME. 21 

l'arracher à l'Eglise. Ils sentent bien que le 
masculin ne sera jamais libre tant que le 
féminin, dont il ne peut se passer, subira 
cette représentation à la fois arbitraire et 
formelle de Dieu. Malheureusement pour 
les libres penseurs, bien entendu, ils n'ar- 
riveront jamais à cette émancipation. Ils 

♦ 

viennent se heurter là, non pas contre une 
convention sociale, ce qui ne serait rien, 
mais contre un des éléments constitutifs de 
la femme éternelle. L'homme n'est le plus 
souvent que fétichiste et idolâtre. Aussi 
adore-t-il la femme surtout dans sa forme 
extérieure; la femme, au contraire, est tou- 
jours superstitieuse, c'est-à-dire qu'elle a 
toujours besoin de quelque chose au-dessus 
d'elle , quelque chose qui n'ait pas de 
forme, puisqu'elle est, elle, le dernier mot 
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de la forme; et comme l'homme est le 
plus souvent grossier, laid, ignorant, brutal 
et bête, qu'il se soumet à elle ou l'abaissQ 
jusqu'à lui; comme en^ tout cas elle se 
tient pour égale à lui, elle va à ce qui 
peut à la fois la soumettre et l'exalter, à 
cette légende religieuse qui la fait reine de 
la terre en déclarant que c'est elle qui a fait 
chasser Adam du paradis, que c'est elle 
qui, sans le secours de l'homme, a donné 
le jour à un Dieu, et que c'est elle enfin qui 
sauvera le monde en écrasant la tête du 
serpent. Aussi, monsieur, pour peu que 
VOUS suiviez le mouvement des âmes comme 
vous suivez celui de la politique et des 
événements, vous remarquerez que le prêtre 
dont l'homme se dégage, s'efforce de dé- 
gager l'humanité catholique de la religion 
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du masculin, pour ainsi dire, de la religion 
du Père et du Fils, et de l'amener, par 
r Immaculée-Conception, à la religion de 
Marie, de la Vierge-mère, de V épouse spi-- 
rituelle^ de la femme enfmTj 

Grosses questions, monsieur, très-grosses 
questions, bien autrement importantes que 
celles qui prennent si souvent toute notre 
attention ; ce qui permet à ceux qui se sont 
, mis au-dessus des choses humaines en sup- 
. primant en eux le féminin et en le retour- 
nant contre les autres, ce qui permet aux 
religieux (vous comprenez bien le sens du 
mot, n'est-ce pas?) de tracer le cercle dans 
lequel les autres sont enfermés. 

N'oubliez pas, monsieur, que les empires 
meurent, que les civilisations se transfor- 
ment, que les religions se divisent, mais 
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que Dieu, l'homme et la femme, principes 
du monde, subsistent toujours les mêmes. 
Les trois côtés du triangle éternel sont donc 
représentés par Dieu, l'homme et la femme. 
Les libres penseurs veulent mettre l'homme 
et la femme contre Dieu, ils n'y arriveront 
pas ; les prêtres leur répondent en mettant 
Dieu et la femme contre l'homme qui ne 
veut pas comprendre et auquel ils sont for- 
cés de se substituer, et c'est pour cela que 
l'homme est momentanément vaincu. Que . 
faut-il donc ? Il faut une chose dont quel- 
ques-uns ont le secret, il faut mettre en 
accord les trois côtés du triangle ; autrement 
dit, au lieu que l'homme et la femme s'en* 
tendent contre Dieu, çfi qui ne sera jamais, 
au lieu que Dieu et la femme s'entei)dent 
contre l'homme, ce qui est aujourd'hui, il 
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faut, ce qui doit être, que Dieu, l'homme 
et la femme s'entençlent ensemble. Après 
quoi, Tharmonie universelle sera trouvée, 
car la famille se composant aabord des 
deux individus, homme et femme, époux et 
épouse, père et mère, la société se compo- 
sant des familles, les nations se composant 
des sociétés, et le monde se composant des 
nations, avec Dieu au sommet, autour et 
dedans, il est bien certain que le jour où 
les individus seront en Consciencej le monde 
sera en harmonie et le ciel et la terre ne 
feront qu'un. Amen! 

Et le moyen ? 

Cherchons. 

Laissons de côté l'ensemble des choses, 
qui n'est que conséquence, et ne nous occu- 

31 
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pons que de Thomme et de la femme, qui * 
sont principe. De même que nous avons 
classé les femmes, nous classerons les 
hommes. Seulement, dans le classement de 
ceux-ci la société n'entre pour rien, la 
liberté que l'homme s'est attribuée et dont 
il a besoin pour accomplir son mouvement 
providentiel le faisant aller et venir inces- 
samment à travers toutes les démarcations 
sociales. Il n'est pas de* temple ^ puisque 
sa virginité ne fait pas encore partie inté^ 
grante de sa valeur sociale; il n'est pas 
de foyer dans le même sens que l'épouse, 
puisqu'il est père en une minute, tandis 
qu'il faut près d'une année à la mère pour 
le devenir ; puisqu'il nourrit l'enfant de son 
travail mais non de sa substance, et que la 
nécessité de ce travail peut Tentraîner à 
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des milliers de lieues du foyer, ce qui ne 
peut être demandé à la mère que lorsqu'elle 
est veu^e, c'est-à-dire forcée de se substi- 
tuer à l'homme et faisant à la fois fonction 
de mère et de père ; enfin il n'est pas de 
rue dans le même sens que la femme, ses 
fautes, de cœuf et de corps n'entraînant, 
jusqu'à présent, aucune déchéance sociale 
pour lui, mais seulement un abaissement 
physique ou mofal dont on lui permet tou- 
jours de se relever quand il le veut bien. 
S'il se vend, s'il trafique de l'amour comme 
la prostituée, il tombe au-dessous de la 
prostituée. Il n'est plus même de rue^ il 
est de ruisseau. 

Nous n'avons alors, puisqu'il possède un 
mouvement propre, libéré de certaines né- 
cessités imposées à la femme, nous n'avons 
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à le classer que selon les témoignages qu'il 
fait librement de lui-même. Nous divise- 
rons donc Iqs hommes en deux ordres d'une 
simplicité élémentaire : 

Les hommes qui savent, c'est-à-dire 
quelques-uns; 

Les hommes qui ne savent pas, c'est-à- 
dire tous les autres. 

Ce sont les premiers qui ont reçu mission 
de renseigner et de conduire les seconds; 
mais comme ceux-ci se sentent les plus 
nombreux, ils se proclament les plus sensés, 
en tout cas les plus forts, et ils résistent au 
nom de leurs intérêts, de leurs passions, de 
leurs sentiments, de leurs habitudes, de 
leur liberté. C'est ce qui explique la marche 
si lente, presque imperceptible de l'humanité 
vers des vérités d'évidence. Or, en ce qui 
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.regarde T homme et la femme, vous voyez 
tout de suite de quelle nature, de quelle 
durée, de quelle conséquence peut être le 
conflit entre les deux ordres. 

Quand la femme tombe entre les mains 
de l'homme qui saitj les choses vont à 
merveille, comme nous le disions en com- 
mençant, l'homme qui sait ne se trompant 
pas dans le choix qu'il fait de la femme, ou 
sachant ce' qu'il doit faire aprèa si, par 
hasard, il s'est trompé avant. Mais comme 
l'homme qui sait est rare, la plupart des 
femmes tombent entre les mains des 
hommes qui ne savent pas. Or, la femme 
ne pouvant être mise en fonction que par 
l'homme, puisque c'est lui qui a le mou- 
vement, vous voyez encore tout de suite 

oïl ils peuvent aller ensemble, ou chacun 

2. 
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de son côté, lorsqu'il ne sait pas lui-même 
où il va. D'où l'on pourrait déduire que, 
lorsqu'il y a faute chez la femme, c'est 
toujours la faute de l'homme, et que, dès 
lors, l'homme est condamné au pardon, 
auquel vous concluez, monsieur, dans votre 
intéressant article du Soir. Examinons. 

Nous savons, n'est-ce pas, comment 
l'homme se marie. Ne nous occupons 
d'abord- que du mariage pour ainsi dire 
esthétique, de celui qui est pour la femme 
la conséquence immédiate de sa sortie du 
temple et où elle entre vierge et de bonne 
foi. L'homme fait ou un mariage d'amour, 
du ce qu'on appelle un mariage de raison ; 
en tout cas il signe une convention définitive, 
il contracte une alliance indissoluble, en 
France du moins. 
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11 rencontre ou on lui fait voir une jeune 
fille plus ou moins apte, plus ou moins dis- 
posée au mariage ; car, comme elle ignore 
absolument ce que c'est que le mariage, 
nul ne peut savoir, pas même elle, si elle 
y est apte et disposée. Qu'importe! elle 
aime son fiancé, ou plutôt son fiancé lui 
plaît, ce qui n'est pas la même chose, car 
il faut encore se rappeler ce que bien 
des gens ignorent : la jeune fille ne sait 
jamais, la veille de son mariage, si elle 
aime véritablement l'homme quelle va 
épouser. Elle ne le saura au plus tôt que le 
lendemain. Oh! ce lendemain, nous y 
reviendrons, comme bien vous pensez. Le 
lendemain du mariage, c'est la genèse de la 
femme. 

Vous avez assisté à des noces, n'est-ce 
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pas, monsieur, dans raristocratie, dans la 
bourgeoisie, dans le peuple? II y a plus ou 
moins de luxe, plus ou moins de monde, 
l'impression est toujours la même. C'est 
triste au fond, cela sent le sacrifice humain. 
Regardez bien les époux. Lequel des deux 
est, en ce moment, supérieur à l'autre? La 
femme évidemment. Voyez tout ce qu'elle 
apporte ! voyez tout ce qu'elle risque ! Quel 
inconnu pour elle ! Aussi quelle émotion ! 
quel trouble! quelle prière! On l'a pré- 
parée, on lui a dit qu'il y a là un mys- 
tère naturel qu'il lui faut traverser et subir 
pour être en règle avec Dieu, pour devenir 
définitivement femme, pour s'élever au rang 
de mère ! Que de circonlocutions ! que de 
périphrases ! que de métaphores ! La femme 
apporte donc dans le mariage l'innocence, 
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une curiosité vague, une crainte involon- 
taire, et ce qu'elle appelle alors l'amour. 
Regardez l'homme : paysan, ouvrier, négo- 
ciant, duc et pair, c'est certainement le 
jour de sa vie où il a l'air le plus bête avec 
s on habit noir, sa cravate blanche et l'at- 
mosphère du perruquier, qui l'enveloppe 
toujours un peu. Comprend-il la grandeur, 
l'éternité de l'acte qu'il accomplit? Il ne 
s'en doute même pas. Il est en état de désir 
ou de calcul. II vient de se déclarer sacri- 
lège et parjure, puisque pour contracter cet 
engagement définitif il a dû, s'il est hon- 
nête (voilà un mot auquel on fait faire de 
drôles de choses!), il a dû immoler jusque 
dans sa pensée, dans la réalité certainement, 
les amours antérieures auxquelles il avait 
promis aussi l'éternité ! Ah ! pauvre homme. 
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imbécile et grossier, voilà ce que tu lui 
apportes à cette vierge de corps et d'âme ! 
Voilà le sacrifice que tu lui fais, toi! et tu 
es sincère le plus souvent. Tu crois que ça 
doit être ainsi et que ça va aller comme 
tu veux. Tu es si jeune, tu es si robuste, 
tu es si sage depuis que tu fais ta cour; 
à moins que tu n'aies enterré ta vie de 
garçon, la veille, avec de joyeux compa- 
gnons et quelques bonnes filles auxquelles 
tu voulais dire un dernier adieu en faisant . 
une libation suprême aux amours profanes ! 
Enfin te voilà, bien couvert du Code, bien 
béni de l'Eglise, bien aimé de la famille, 
bien armé de ton sexe ! Après un court repas 
auquel tu as convié tes témoins, tes meil-r 
leurs amis et tous les parents, repas céré- 
monieux ou tapageur, selon ton milieu et 
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ton caractère, tu pars avec ta fiancée etle; 
monde est à vous. 

Vous voilà seuls, enfin! Cette créature- 
vivante t'appartient. Sa famille et la so- 
ciété te l'ont livrée, après qu'elle avait 
déclaré elle-même sa confiance en toi. A 
la fpis autel et victime dans le sacrifice qui 
va s'accomplir, elle attend le dieu de qui 
elle doit recevoir la mort et la vie , car 
quelque chose doit mourir en elle et quelque 
chose doit y naître. Elle n'a consenti à 
sortir du temple que pour aller plus haut. 
Au-dessus du temple elle ne voit que le 
cîel. Elle est toute prête à y monter avec 
toi, ses ailes sont ouvertes; où sont les 
tiennes ? Prends garde ! le moment est 
unique. Elle est intacte, elle est muette, 
elle est ignorante, elle est troublée; mais 
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c'est la femme; elle est curieuse. Elle va 
cacher son visage dans ses deux mains, 
sans doute pour ne pas avoir le vertige 

« 

sur les hauteurs, mais es-tu sûr qu'elle 
fermera les yeux tout le temps, et qu'elle 
n'écartera pas un peu les doigts pour 
voir si tu la conduis bien où elle veut, où 
elle doit aller? Certes, c'est intéressant de 
découvrir des rivages qu'aucun géographe 
ne connaît et d'y planter son drapeau, mais 
on peut y être massacré par les sauvages 
comme Cook, ou s'y perdre dans les récifs 
comme Lapérouse ; prends garde ! tu mar- 
ches dans l'inconnu. Il y a peut-être là 
des rochers et des courants dont tu ne 
pourras plus sortir; il y a peut-être là des 
sauvages affamés de chair humaine et qui 
vont te dévorer ; il y a peut-être là un 
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ange qui va s'apercevoir que tu ne viens 
pas du ciel et que tu n'y retournes pas ? 
Prends bien garde ! Tu n'es plus ici ce 
que tu as été jusqu'à nrésent, un homme 
en commerce de galanterie avec une 
femme déjà renseignée par un ou plusieurs 
autres, sachant ce que tu lui veux et ce 
qu'elle veut de toi, et dont tu te dégageras le 
lendemain, — peut-être ; tu es l'homme en 
face de la femme, comme au premier jour 
du monde. Dieu surveille, le serpent 
guette, le chérubin à l'épée flamboyante 
attend à la porte ; en un mot tu es dans la 
grande lutte, dans la lutte éternelle du 
masculin et du féminin. 

Dans cette lutte, les armes ne sont pas 
de la même espèce des deux côtés. En sa 
qualité d'être de forme, la femme est pas- 

3 
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* 

sive et en défense; en sa qualité d'être de 
mouvement, Thomme se porte en avant; il 
est d'attaque. L'homme compte fort sur 
cette faculté particulière, bien qu'elle ne 
dépende pas de sa volonté, qu'elle ait son 
libre arbitre et qu'elle soit bornée. Ce n'en 
est pas moins son principal argument pour 
son triomphe définitif. Il croit donc qu'il 
aura conquis parce qu^il aura terrassé, qu'il 
aura soumis parce qu'il aura vaincu. C'est 
pour cette valeur guerrière qu'il a été ou 
cru être aimé jusqu'alors. Il se trompait 
autrefois, il se trompe encore aujourd'hui. 
Autrefois ce n'était pas de l'amour qu'on 
lui demandait, c'était du plaisir; aujour- 
d'hui ce n'est pas le plaisir qu'on lui 
demande, c'est l'amour. Bref, une des 
nombreuses erreurs de l'homme, c'est de 
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croire qu'il peut prendre action sur sa 
femme par la sensation. Pas une femme, 
quoi qu'elle soit devenue, qui ne parle 
avec honte,- avec effroi, avec dégoût, avec 
tristesse de cette première réalité, quand 
elle en parle; et celles qui s'y plaisent par 
la suite sont presque aussi rares que celles 
qui s'y prêtent volontiers tout d'abord. 

Ce que tu ne sais pas, c'est que non- 
seulement ta femme, mais la femme, celle 
qui mérite encore ce nom, apprécie très- 
peu l'homme durant cette apothéose mo- 
mentanée. Il faut7 pour qu'elle partage 
son ivresse créatrice, ou une disposition 
originelle des sens, disposition peu fré- 
quente, ou une initiation progressive. Les 
mères les plus fécondes l'ignorent souvent, 
et il est des femmes adultères et des cour- 
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tisanes qui se sont perdues pour la cher- 
cher, et qui meurent sans l'avoir connue. 
Ne crois donc pas trouver toute prête chez la 
vierge-épouse cette disposition particulière. 
Si elle y est, tremble pour ton repos, pour 
ton honneur et pour ta vie , à moins 
qu'ayant eu le malheur de dérober le- feu 
céleste , tu n'aies le talent de le diriger et 
que tu ne sois en même temps Promé- 
thée et Franklin , auquel cas je te salue 
maître. Le Caucase est ton piédestal, et 
le vautour apprivoisé chante comme un 
rossignol. 

Ce qui est certain c'est que, si tendre, 
si résignée, si confiante que soit l'épouse, 
le contact définitif de l'époux est un abais- 
sement pour elle, puisque ce contact lui 
fait perdre son intégralité, son unité de 
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corps et d'âme, et détermine, limite, pré- 
cise son idéal, en la perturbant dans ses 
sens, en la modifiant jusque dans sa forme. 
Elle se sent pénétrée, par conséquent 
déchue, et elle ne partage pas ce qu'elle 
donne. Elle est deux fois dupe ; telle est sa 
première impression ou plutôt tel est le 
fond des impressions vagues qui suivent 
ton attentat et sa métamorphose ; car, dans 
les premiers jours, elle ne saurait se rendre 
compte de ce qu'elle pense ; mais, peu à 
peu, elle rentre dans sa nature, elle éprouve 
comme un besoin de revanche, et, sem- 
blable au chat qu'on enferme dans une 
nouvelle maison, après s'être blottie un in- 
stant sous les meubles, elle commence à 
regarder les murs et à flairer les portes. 
Tout cela est sans préméditation, de pur 
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iostinct. Elle ne tarde pas à s'apercevoir 
avec une joie facile à comprendre que c'est 
une fausse victoire que l'homme vient de 
remporter sur elle, et que moins elle lui 
résistera, plus elle triomphera de lui ! Elle 
se passe la patte sur le museau; il y a des 
souris dans la chambre ! 

Soyez-en bien convaincu, ce n'est pas 
pour rien que la nature laisse tout son sang- 
froid à l'épouse dans les moments mêmes 
où l'époux veut le plus le lui faire perdre 
et où il perd le sien. C'est là que, fermant 
à demi les yeux, elle examine son vainqueur, 
l'étudié et commence à le connaître. A lui 
la puissance, spontanée mais intermittente, 
soit. A elle le pouvoir continu et durable. 
Première manche à l'homme. Mais après? 
Heureuse victime ! Pauvre bourreau ! C'est 
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alors que tu commences à entendre ces 
paroles dont tu augures que tu as épousé 
une femme raisonnable et sensée : 

«Voyons, mon amî, maintenant^ il faut 
te remettre au travail, sérieusement; » 
ou bien : « Il faut revoir un peu le monde ; 
j'ai promis à ma mère que nous irions 
chez elle, à la campagne, et puis n'ou- 
blions pas nos amis ; » et enfin : « Si je 
vous annonçais une grande nouvelle, mon- 
sieur ! — Vraiment ! — Oui ! — Oh ! 
comme je t'aime ! » 

Regarde comme elle reprend aussitôt 
les allures du temple. Quelles robes Ion- 
gués, sans taille, traînantes, semblables 
à celles des madones! Quelles attitudes 
nobles et un peu fières ! Quelles poses 
gracieuses et pudiques ! Al ions, épargne- 
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lui toute fatigue, évite-lui toute émotion. 
Il ne s'agit plus de sentiment comme 
avec la jeune fille, d'ivresse comme avec 
la femme : sentiment et ivresse ont fait 
leur temps et leur œuvre. Respecte la 
mère, adore-la, sers-la. Tout le féminin des 
deux familles, de la tienne et de la sienne, 
se groupe autour d'elle pour l'isoler de toi. 
Elle est si inexpérimentée ! si délicate ! Il 
n'y a pas qu'elle à qui une imprudence 
peut être funeste, il y a l'enfant. Vous êtes 
trois désormais ! Songes-y ! Et ton besoin 
de vaincre, tes héroïsmes musculaires, 
qu'est-ce qu'ils deviennent pendant ce 
temps-là? Vouloir les lui imposer, ce serait 
un crime ; les porter autre part, ce serait 
une infamie. 

Pour le moment elle est occupée de tout 
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autre chose ; elle opère sa dernière incar- 
nation, elle se fait mère. Si la maternité 
lui plaît, ce qu'elle ne saura qu'après, elle 
te la redemandera, sois tranquille ; si elle 
ne lui plaît pas, je ne voudrais pas être à 
ta place; ce ne sera pas gai dans l'alcôve ! 
En attendant, ce n'est plus toi qui es en 
elle, c'est l'enfant. De même qu'elle 
oubliait complètement son père et sa mère 
quand, jeune fille, elle pensait à toi, de 
même elle t'oublie complètement quand elle 
pense à Lui, c'est-à-dire à cet inconnu 
nouveau, et tu sais que la femme est une 
affamée d'inconnu. Et puis, prends-en ton 
parti, cet enfant même qu'elle porte dans 
son sein, elle ne le considère pas comme à 
vous deux, il n'est qu'à elle. Est-ce que tu 

t'imagines qu'elle accepte une minute l'éga- 

3. 
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lité entre ton action et la sienne dans cette 
œuvre de la génération? Est-ce que c'est 
toi qui as immolé tes pudeurs? Est-ce que 
c'est toi qui souffres? Est-ce que c'est toi 
qui seras déchiré jusque dans tes entrailles? 
Est-ce que c'est toi qui vas y perdre la 
grâce de tes contours et la pureté de tes 
lignes? Est-ce que c'est toi qui peux en 
mourir? Cet enfant est à elle, à elle seule, 
et tu le verras de reste quand il sera né. 

De ton côté, entre nous, quelle impres- 
sion cela te cause-t-il, la pensée que tu vas 
être père ? La nature fa joué un tour et tu 
restes là, presque étonné de ce qui arrive. 
Te rappelles-tu, quand tu étais garçon, 
comme tu te moquais des enfants des autres? 
Lolo, dodo, dadal Sont^ils insupportables! 
disais*- tu ; mais c'étaient les enfants dei 



L'UOMME-FEMME. 47 

autres. Bien. Et pendant les quelques jours 
qui précéderont l'événement, le médecin 
ordonnera à ta femme de marcher pour 
aider à la nature. Où seras-tu? Jamais tu 
n'auras été tant affairé que justement pen- 
dant ces derniers jours. Dis la vérité, tu 
n'oses pas te montrer avec elle. Un mari 
qui se promène dans les rues avec une 
femme grosse de huit mois et demi, avec 
ce petit tonneau à jambes, c'est un gro- 
tesque, n'est-ce pas? Il a l'air de dire à 
tout le monde : Hein! qu'en dites.-vous? 
c'est pourtant moi.ii Et tout le monde te 
regarderait, et tu verrais voltiger sur lès 
lèvres des passants les plaisatiteries qui vol-^ 
tigeàiént jadis sur les tiennes. 

Du reste, elle ne tient pas non plus à ce 
(|U6 tu raccompagnes^ Au contraire, « elle 
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aime mieux que tu ne sois pas là ; cela Tem- 
barrasserait devant les étrangers ; un mari 
en public avec sa femme dans cette position, 
ce n'est pas convenable, ce n'est pas décent. 
Elle sortira avec sa mère, avec sa sœur, 
avec une amie. Il y a là une foule de dé- 
tails qui ne regardent pas les hommes. » 
Cependant, quand tu rentreras, tu rappor- 
teras des fruits, des salaisons, des crudités, 
des primeurs ; elle a des envies. Sais-tu ce 
qu'elle voudrait? « Que l'événement eût lieu 
en ton absence. Elle aura du courage, elle, 
elle en est sûre, mais elle n'est pas sûre du 
tien. Tu es trop impressionnable, trop ner- 
veux. Le médecin lui a dit bien des fois 
que le mari, dans ces circonstances-là, gêne 
plus qu'il ne sert. Les hommes ne sont pas 
assez forts pour supporter ce spectacle. 
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Ah! s'il leur fallait souffrir pour leur enfant 
ce que les femmes ^souffrent! C'est alors 
qu'on verrait qu'ils ne sont pas aussi coura- 
geux qu'on le croit. Ce qu'il y aurait de 
mieux, ce serait qu'un jour, en rentrant, 
tu trouvasses le petit tout né, tout emniail- 
loté, tout pomponné sur son lit, à côté, de 
sa mère. » 

Es-tu assez hors du cercle ! Comptes-tu 
assez peu! L'enfant vient au monde; la 
mère revient à elle. A qui pense-t-elle alors? 
A toi? Non. Au petit. Est-ce une fille? 
Est-ce un garçon? Montrez-le-moi. Cher 
petit ange! Et alors, si elle se tourne vers 
toi : « Oh ! j'ai beaucoup souffert, j'ai bien 
cru que tu ne me reverrais plus. Comme il 
va falloir m' aimer, me soigner, me gâter! 
Car, tu sais, je vais nourrir, c'est décidé. » 
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Nourrir! mais nourrir, c'est une affaire 
de dix ou douze mois ! Tu vas trouver le 
médecin. Il faut qu'il fasse entendre rai- 
son à ta femme. (Tu as déjà besoin de quel- 
qu'un pour lui faire entendre raison.) Elle 
n'est pas assez forte ! ça la fatiguera ! ça 
l'épuisera ! ça l'abîmera ! Pour l'enfant 
même, une nourrice, une bonne grosse 
campagnarde est bien préférable. La santé 
de l'enfant avant tout. Tu ne lui donnes 
pas, au médecin, toutes les raisons à don- 
ner; mais il devine le reste. « Docteur, 
mettez-vous à ma place, etc., etc. » 

La femme persiste; elle veut nourrir. 
Elle se reprocherait éternellement de n'avoir 
pas fait son devoir^ et s'il fallait qu'il arri-^ 
vât quelque chose à l'enfaiit, elle ne se le 
pardoiitièrait jamais. Rieri tié vaut pour Uii 
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enfant le lait de sa mère. Ce n'est pas tout 

de donner le jour, il faut donner la vie, etc. 

Qu'est-ce que tu as à dire à ça? En voilà 
pour un an. Après quoi, si tu as été bien 

sage, tu seras admis de nouveau à devenir 

père? Non, à la rendre mère. 

Tu baisses la tête; te voilà vaincu, à ton 
tour, par le féminin, l'éternel féminin. Il 
s'est servi de toi pour l'œuvre qu'ils à laire. 
Il t'attire, il te séduit, il futilise, il t'éloigne, 
il te reprend ou il t'élimine, selon ses exi- 
gences de destinée et de fonction. Et sache 
bien, en passant, que c'est toujours la même 
chose, quel que soit le plan sur lequel tu te 
rencontres avec la femme. Elle ne té prend 
jamais pour toij elle ne te prend jamais que 
pouf elle* 

Je te fôJTai rëtoarquei' qUô là feititîie que 
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je viens de te citer et de te peindre est tout 
ce que tu peux trouver, tout ce que tu peux 
souhaiter de mieux comme épouse. Après 
avoir été de temple^ celle-là est bien de foyer, 
et elle y reste, loyalement, à jamais éclairée 
d'un rayon de son premier état. Elle est 
non-seulement selon la nature, mais selon 
la religion et la société. C'est bien l'épouse; 
c'est bien la mère. Elle suit tout droit son 
chemin en ce monde. Dieu au-dessus d'elle, 
son mari à côté d'elle,' ses enfants autour 
d'elle. A quelque classe qu'elle appartienne, 
femme de la cour ou femme du peuple, elle 
vit et meurt en équilibre. 

Si tu es parmi ceux qui savent^ tu l'as 
reconnue tout de suite, tu t'es fait recon- 
naître d'elle, vous vous êtes compris, vous 
vous êtes fondus, vous n'avez bientôt fait 



\ 
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« 

qu'un et vous avez été l'Homme -Femme 
de la création première. 

Si tu es, et tu y es, sans quoi je n'aurais 
rien à te dire, si tu es parmi ceux qui 
ne savent pas et que tu l'aies obtenue tout 
de même, par consonnance sociale, ou 
elle t'éclaire subitement et te rallie (ex 
labris feminœ spiritus) , mais en restant au- 
dessus de toi; ou, constatant que vous êtes 
du même groupe sans être de la même 
valeur, tout en te respectant au dehors, elle 
t'extrait peu à peu de sa vie intérieure, et 
se contente de t'appliquer à sa fonction. 
Elle te supprime comme époux réel, elle te 
délimite comme père effectif, elle t'admet 
et t'utilise comme générateur; après quoi 
elle t'envoie au travail, aux champs, à 
l'ambition, au plaisir, te faisant graviter 
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dans son atmosphère, f empêchant de te 
perdre dans tes fantaisies et se déclarant 
seule responsable vis-à-vis de l'éternel et 
du social. Elle te soigne quand tu es ma- 
lade, elle te plaint et t'assiste quand tu es 
malheureux, elle t'enterre et te glorifie 
quand tu es mort; elle te représente légen- 
dairement à tes enfants, tel que tu aurais 
dû être en réalité, tel que tu dois être 
dans leur souvenir; et quand elle meurt, 
après toi, et qu'elle te trouve frappant 
inutilement aux portes du ciel, elle dit 
à Dieu : « Seigneur, laissez passer cet 
homme; je le connais, il n'est pas mé- 
chant. » 

Cette femme est ce qu'on appelle la 
femme supérieure, relativement, bien en- 
tendu. Remercie le ciel de te l'avoir don- 



L*HOMME-FEMME. 55 

lée. Tu ne la méritais pas. Sans elle tu 
faisais ce que font les imbéciles de ton 
espèce qui ne l'ont pas rencontrée, tu 
entassais ruines sûr ruines et désastres sur . 
désastres. Cette femme n'est pas aussi rare 
qu'on le croit, et elle le serait bien moins 
encore si l'homme connaissait mieux la 
femme, et s'il ne laissait pas, au nom de ses 
faux intérêts et de ses fausses jouissances, 
se perdre dans le célibat, dans le travail 
excessif, dans la misère et dans la corrup- 
tion, une grande partie, la plus grande , 
partie peut-être, de cet élément de vie, de 
fécondité et de retour. Peu de femmes qui 
ne sentent ou qui n'aient senti en elles, à 
un moment donné, une valeur disponible, 
expectante, utilisable, et qui n'aient appelé 
avec amour, avec désespoir, avec menaces . 
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le seul metteur en œuvre qu'elles aient, 
rhomme, puisque avant tout elles doivent 
être mères et qu'elles ne peuvent l'être que 
par lui. De là son mérite, à la femme, sa 
supériorité évidente sur l'homme, quand, 
n'ayant pas rencontré le véritable époux et 
le véritable père dans celui qu'elle a épousé, 
elle s'en tient là de ses recherches et, restant 
épouse irréprochable, se constitue mère et 
père. De là aussi son droit de se plaindre 
et de se venger de l'homme quand celui-ci, 
l'ayant dédaignée dans sa valeur native, ne 
se l'est pas même associée par le mariage 
et l'estime, et veut bénéficier, aux seuls 
risques* de la femme, des faiblesses, des 
écarts, des déchéances dont il est cause. 
Tout est permis alors à la femme, et lorsque 
Ton entend les hommes tonner contre les 
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courtisanes qui les trompent, les dépouil- 
lent et les avilissent eux et leurs petits, il 
est bon et juste de rire au nez de ces usu- 
riers de l'âme, qui veulent absolument 
récolter l'amour et le bonheur là où ils 
n'ont semé que la colère et la haine. 

Maintenant il y a une autre vérité abso- 
lue, que la femme ne dit pas, quand la 
lutte commence, pour ne pas donner à son 
adversaire des droits dont il pourrait abuser; 
cette vérité est que si, tout haut, elle 
demande à l'homme d'être -son esclave, 
tout bas, elle demande qu'il soit son maître, 
maître fort, doux et juste, qu'elle subira, 
qu'elle aimera, qu'elle honorera sincère- 
ment, quand elle Paura reconnu maître. 
Elle ne veut pas être de proie ; elle veut 
être de conquête; elle a raison. Loyale- 
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ment et intelligemment vaincue, elle est 
éternellement soumise et alliée; incomprise 
ou mal appliquée, elle est éternellement 
indifférente ou hostile. Et là supériorité 
qu'elle demande à l'homme n'a aucun rap- 
port avec la supériorité sociale; elle est 
purement morale. Elle ne demande pas à 
l'homme qu'elle veut aimer d'être au-dessus 
des autres hommes; elle craindra même 
peut-être qu'il ne soit celui-là; elle' lui 
demande seulement d'être au-dessus d'elle. 
Du moment qu'elle lui obéira, elle le jugera 
capable et digne de commander à tous. 
C'est ce qui explique pourquoi des hommes 
obscurs ont été tant aimés, pourquoi tant 
d'hommes célèbres l'ont été si peu. Dans 
toute femme, il y a de la Chimène ; seule- 
ment le combat dont elle veut que son Cid 
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sorte vainqueur et dont elle sera le prix, 
c'est le combat qu'il engage avec elle. Elle 
se tient à si haut prix, en effet, qu'elle ne 
doute pas qu'après cette victoire-là il ne 
puisse, par-dessus le marché, vaincre tous 
les Castillans et tous les Navarrais de la 
terre. 

Telle est la femme, le fond de la femme, 
s'il m'est permis de m'expliquer ainsi ; mais 
cette femme, une comme forme, comme 
fonction, comme idéal, est perpétuellement 
modifiée dans ses surfaces par les influences 
ambiantes, par l'éducation, par le milieu, 
par les mélanges des races, par la famille, 
par mille fatalités qu'elle subit sans pouvoir 
s'eii 'rendre compte, et surtout par l'igno- 
rance de l'homme, qui vient le plus sou- 
vent, en lui demandant autre chose que^ ce 
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qu'elle peut donner, lui apporter autre chose 
que ce qu'elle demande. 

Bref, il y a la femme telle que la nature 
Ta faite, et il y a les femmes telles que 
les sociétés les font. Ce sont ces deux 
espèces distinctes qu'il ne faut pas con- 
fondre quand on observe, quelques efforts 
que fassent instinctivement les femmes 
factices pour faire croire qu'elles sont la 
femme réelle. Ne vous laissez pas trom- 
per. Celle-ci est un élément, c'est-à-dire 
un corps simple , et , par conséquent 
indécomposable; les autres sont des mé- 
langes, des mixtures, des combinaisons 
chimico-sociales, dont seuls le religieux, 
l'observateur, ce/wi qui sait^ peuvent extraire 
l'élément divin en latence ou en réserve, 
mais qui, tant que cet élément n'est pas 
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dégagé, troublent, ehivrent, endorment, 
asphyxient, exaspèrent, dissolvent et vola- 
tilisent les faux mâles, ceux qui ne savent 
pasy sans parvenir à se concentrer elles- 
mêmes. C'est de cette confusion du factice 
avec le réel que sortent les comédies, les 
drames, les tragédies de l'amour, dont le 
littéraire tire sa nourriture, sa fortune et sa 
gloire, en aidant d'ailleurs le plus possible, 
par la prédominance qu'il donne aux sen- 
timentalités vagues sur les vérités fon- 
damentales, en aidant à cette confusion, 
séduisante et dangereuse pour les autres, 
féconde pour lui. 



Nous venons d'admettre l'hypothèse la 
plus heureuse pour l'homme, celle du 
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mariage où il a. rencontré la femme, c'est- 
à-dire l'être fonctionnel et valable, qui ne 
lui demandera que le moyen de payer à la 
nature le tribut qu'elle exige d'elle : la 
maternité; mais il faut admettre le cas 
beaucoup plus fréquent ou, au lieu de 
s'adjoindre la femme, l'homme se juxta- 
pose une femme, c'est-à-dire une des com- 
binaisons chimico-sociales mentionnées plus 
haut. 

Or, ce sont cesdites combinaisons qui 
contrarient et dérangent le fameux classe- 
ment social : Femmes de temple, femmes 
de foyer, femmes de rue.' La nature fait le 
même classement, elle aussi, mais, au lieu 
de décider d'après le dehors, elle décide 
d'après le dedans, de sorte que ses déci- 
sions sont irrévocables. 
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Ce qu'on appelle la civilisation ayant 

« 

amené, de tous temps, de grands boule- 
versements humains, les nations les plus 
éloignées les unes des autres sont entrées 
en rapport ensemble, presque toujours par 
la guerre; après s'être heurtés, les peuples 
se sont connus, et les races en lesquelles se 
divisait déjà l'espèce se sont croisées. Il se 
trouve donc , surtout après les derniers * 
siècles écoulés, au sein de notre société 
moderne, des individus, provenant des 
croisements de deux ou trois, peut-être 
des cinq races et de leurs variétés, qui 
contiennent en eux, en proportions plus ou 
moins égales, les caractères atténués, mais 
permanents, des différents types dont ils 
résultent. Si vous ajoutez à cela les tradi- 
tions, les éducations, les religions, les pas- 
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sions, les habitudes, les mœurs particu- 
Hères des groupes et des fçtmilles auxquels 
leurs ancêtres ont appartenu, vous arrive- 
rez aux mélanges les plus bizarres, don- 
nant les produits les plus hétérogènes, et 
souvent les plus contradictoires avec le mi- 
lieu 011 ils sont placés. Il est de principe 
élémentaire, quand on se livre à l'observa- 
tion morale des hommes, de chercher de 
quels types le sujet procède, dans la con- 
formation de la tête, des pieds, des mains, 
dans la couleur du visage, des cheveux, de 
la peau, dans le son de la voix, dans les 
mouvements, les attitudes, les gestes, 
jusque dans sa ressemblance avec les ani- 
maux, derniers renseignements précieux que 
nous devons à Lavater, et qui auraient tant 
étonné Buffon. Sans ces comparaisons, vous 
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n'arriverez à aucun résultat, et vous pren- 
drez pour des anomalies fortuites, pour des 
aberrations d'esprit spontanées, certains 
caractères qui n'ont que le tortou le malheur 
de ne pas se mouvoir dans le champ d'ac- 
tion auquel la nature les destinait. Il arrive 
même que la pression du milieu antago- 
niste dont ces êtres particuliers ne peuvent 
s'extraire les amène effectivement à la 
folie, au crime, au suicide, à la stérilité. 
D'autres parviennent à émigrer, coûte que 
coûte, et retournent instinctivement, sans 
savoir eux-mêmes pourquoi, au berceau de 
leur race. Chez quelques-uns aussi, la sève 
et l'originalité sont si puissantes, qu'au lieu 
de se laisser dévorer par le social qui leur 
est obstacle, ils se tendent contre lui, le 
dominent l'absorbent, l'entraînent, le trans- 

4. 
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forment en bien ou en mal. Mais la plupart, 
dans les mille occasions que fournit chaque 
jour une société en mouvement comriie la 
nôtre, trouvent un débouché à leurs facultés 
exotiques, et si la police avait le temps, elle, 
pourrait se livrer à une ethnographie morale 
des plus intéressantes et des plus utiles. 

Ce qui est de conséquence chez les indi- 
vidus hommes, est de conséquence néces- 
sairement chez les individus femmes. Seu- 
lementies femmes, plus circonscrites, sinon 
dans leur action, du moins dans leurs 
mouvements, n'ont guère que le mariage 
et Tamour pour champ d'opération, et que 
les hommes pour moyens. Or, les hommes, 
quelle que soit leur origine et quel que 
soit leur but, passant toujours plus ou 
moins par la femme, la femme les attend 
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au passage , prête à les suivre , à les 
arrêter, ou à les diriger, selon qu'ils seront 
assez forts pour les entraîner avec eux, ou 
assez faibles pour se limiter à elles. Ici 
la lutte prend des proportions quelquefois 
eflfrayaiïtes. 

Si ce mâle et cette femelle sont, je ne 
dirai plus harmoniques, mais congénères, 
ils se reconnaissent bien vite, et, retrou- 
vant ou transportant leur latitude dans 
leurs sentiments, ils arrivent à vivre à peu 
près ici comme ils vivraient là-bas, ils 
s'accrochent, ils s'aiment, ils s'arran- 
gent ensemble, selon l'expression vulgaire. 
Mais si c'est un jeune bourgeois dont la 
tradition et la fortune remontent purement 
et simplement à la rue des Lombards qui 
demande et obtient la main d'une jeune 
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demoiselle qui a ses origines chez les sau- 
vages de la Mendana, lesquels s'habillent 
de quelques plumes d'oiseaux , se ta- 
touent, tirent de l'arc comme Guillaume 
Tell, et mangent de temps en temps leurs 
enfants comme Saturne, que voulez -vous 
qu'il devienne, celui qui se dit et se croit 
homme, parce qu'il est habillé d'une cer- 
taine manière et conformé d'une certaine 
façon ? Ce qu'elle deviendra, elle, ce n'est 
pas difficile à deviner. Et ne croyez pas que 
je plaisante. Il y a dans les pensionnats, 
dans les familles et dans les magasins de 
nos villes des jeunes filles, charmantes 
d'ailleurs, qui, au lieu d'apprendre VHiS" 
toire de France d'Anquetil et le Petit Ca- 
rême de Massillon, ou de faire leur appren- 
tissage dans la couture ou dans les modes. 
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se soucient de ce qu'on leur fait faire comme 
de ce qui se passe dans la lune, parce 
qu'elles devraient, à la même heure, courir 
les Pampas avec les Gauchos, manger de la 
terre glaise avec les Ameypures, ou leurs 
vieux parônfs avec les Battahs, servir dans 
la garde d'honneur du roi de Dahomeh ou 
se peindre les yeux , s'épiler et se mettre 
des étoiles d'or sur le front en attendant le 
sultan, ou se faire casser des cailloux sur 
le ventre aux fêtes des chefs-lieux de 
canton. Ce <iu't)n appelle les rêves et les 
imaginations des femmes, ce n'est le plus 
souvent peut-être que le mppel lointain 
et répété de leurs premier^ générateurs. 
Nous coudoyons tous les jours des Peaux- 
Rouges à teint rose, des négresses à mains 
blanches et potelées, véritables anthropo- 
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phages qui, ne pouvant manger de l'homme 
cru, se disposent et se préparent à gri- 
gnoter de l'homme vivant, comme doivent 
faire des femmes civilisées, à la sauce 
du mariage ou du plaisir, avec assiettes, 
serviettes, fourchettes, rince-bouches, sa- 
crements et protection légale. 

On me répondra, à rencontre de mon 
dire, que l'éducation modifie, corrige, 
détruit ces dtalités. L'éducation améliore 
les bons, fortifie les faibles, ce qui est déjà 
énorme, mais elle ne peut rien sur certains 
éléments psychologiques qui constituent 
certaines individualités humaines. Elle nous 
dépouille, quelquefois, des influences d'un 
mauvais milieu, influences que l'on confond 
trop facilement avec les exigences natives 
déposées en nous par des hérédités impi- 
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toyables, mais elle ne corrige ni les lâches, 
ni les orgueilleux, ni les avares, ni les jaloux, 
ni les salaces; elle leur fournit au contraire 
de nouveaux et ingénieux moyens pour déve- 
lopper plus facilement et plus fructueuse- 
ment leur lâcheté, leur ambition, leur ava- 
rice, leur jalousie, leur luxure; elle y ajoute 
souvent ce moyen de les cacher et de les 
rendre encore plus dangereux pour les 
autres: l'hypocrisie. Les malheurs mêmes 
qui résultent pour les passionnés et les 
vicieux de leurs passions et de leurs vices 
ne les en guérissent pas. Vous avez beau 
élever un ours dans du coton et lui mettre 

t, 

des rubans bleus au cou, vous n'en ferez 
jamais un chien ; il sentira toujours le fauve, 
il aspirera toujours aux bois, et tôt ou tard 
il vous sautera à la gorge. Tous les domp- 
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leurs finissent par être dévorés, quelques 
procédés qu'ils aient employés pour adou- 
cir et même pour énerver leurs bêtes, 
a Mais riiomme n'est pas une bête fauve 
comme le tigre, comme l'ours. C'est 
l'homme ! 11 a une âme ! » Il aura une 
âme, voulez-vous dire. A l'heure où nous 
sommes, il y a en effet sur la terre un 
certain nombre d'hommes qui ont une âme. 
Combien? Cinq pour cent? Vous trouvez que 
ce n'est pas assez; mettons dix pour cent. 
Je crois que c'est trop ; n'importe , mais 
regardez autour de vous, le reste ne se 
doute pas de ce que ça peut être, une 
âme ! C'est qu'il en est de certaines vérités 
comme de certaines étoiles qui existent posi- 
tivement depuis des milliers d'années et 
dont la lumière n'est pas encore arrivée 



L'HOMME-FEMME. 73 

jusqu'à nous. Elle est en route; on Tat- 
tend, et ce livre que vous lisez en ce mo- 
ment n'est qu'une des cent mille lunettes 
braquées pour la découvrir dans les pro- 
fondeurs de l'éther. 

En attendant, pour nous en tenir unique- 
ment à notre sujet, ce qui n'est pas facile, 
car il touche à tout ce qui est, en attendant, 
à la société qui dit: Toutes les vierges sont 
de temple, toutes les mères épouses sont 
de foyer, toutes les filles mères, toutes les 
courtisanes sont de rue, la nature répond : 
Tu te trompes et par conséquent tu trompes. 
D'abord tu as là dans le temple des créa- 
tures que tu classes sur un signe parti- 
culier qui ne dépend pas d'elles et qui, nées 
de rue, y arriveront fatalement, soit en 

traversant le foyer, soit en sautant par- 

5 
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dessus. Rien ne les en empêchera. C'est 
dans le sang ! c*est dans la race. Ensuite tu 
as fait entrer de force dans le foyer des êtt'es 
d'une délicatesse exquise, qui étaient nés 
pour le temple éternel et que tu as con- 
damnés à l'homme ignorant, à la réalité 
grossière, à la maternité effeuillante et mor- 
telle, parce qu'ils n'ont ni la substance ni 
les organes nécessaires à la fonction que tu 
leur imposes. Tu ne sais donc pas que, s'il 
y a des êtres qui n'ont pas encore d'âme, il 
y en a qui n'ont pas ou qui n'ont plus de 
corps, qui rougissent', qui souffrent, qui 
meurent du contact humain! Tu ne sais 
donc pas qu'il y a des anges sur la terre et 
qu'il ne faut pas leur couper les ailes ; et, 
tiens, j'en vois là que tu as laissés tomber 
dans la rue, et qui appellent et se dé- 
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battent dans la fange. Sache donc ce 
que tu fais, maladroite. Est-ce que tu te 
figures que le Christ va redescendre tous 
les jours sur la terre pour remettre tout 
en ordre , pour chasser les marchands du 
temple et pour y faire rentrer Madeleine ? 
Il est donc inévitable, ô société, que tu 
sois punie de temps en temps de ton 
ignorance des choses; et lorsque — un de 
ces jours — l'insurrection surgira dans la 
capitale des nations civilisées, pour te 
détruire, tu verras ce qu'est ce féminin 
vague que tu traites si légèrement, et que 
tu seras forcée, n'osant pas le regarder en 
face, de fusiller par derrière, entre son 
bidon de pétrole et son litre d'eau-de-vie. 
D'où viendront-elles, ces femmes jeunes, 
belles, farouches, sauvages, hideuses, mille 
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fois plus féroces que leurs hommes^ qui 
incendieront ta grande ville, qui massacre- 
ront tes magistrats et tes prêtres, qui assas- 
sineront et mutileront tes soldats ? Ce sont 
les coquines de la rue, n'est-ce pas? Tu vas 
les déporter; très-bien. Et puis après ? Tu 
vas t'occuper de les instruire, de les mora- 
liser. Il y a déjà des commissions instituées 
pour ça. Bonne chance! 

Pour le moment, comme il faut bien 
rire un peu, fais-moi le plaisir d'observer 
cette jolie personne qui va et vient dans le 
temple en regardant impatiemment par la 
fenêtre. C'est qu'elle a ses idées sur le 
mariage, celle-là! Elle méprise absolument 
l'homme, mais elle sait qu'il lui en faut 
absolument un, non comme appui et pro- 
tection, mais comme couverture et esca- 
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beau. Elle trouvera ce qu'il lui -faut, sois 
tranquille. Elle fait venir à ses surfaces 
toutes ses grâces, tous ses charmes, toutes 
ses ruses, tout ce que la nature lui a 
donné, tout ce que l'éducation lui a appris. 
Elle est née vierge, parce qu'elle n'a pas pu 
faire autrement, bien qu'elle ait dû prendre 
déjà dans le sein de sa mère les poses de 
l'impudique Manon. Elle fait son stage 
dans le temple, parce que c'est là son point 
de départ et sa mise au jeu du social, 
sans quoi il y a longtemps qu'elle en aurait 
fait un moulin et qu'elle aurait jeté par- 
dessus le bonnet de sainte Catherine : 
mais je te déclare qu'elle ne s'y amuse pai?. 
Mademoiselle a le. nez au vent et flaire les 
quatre coins de l'horizon. Si elle est riche, 
elle achètera le masculin nécessaire; si elle 
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est pauvTft, elle en sera quitte pour un peu 
plus de patience et de malice, et elle se 
fera acheter par lui. Et d'ailleurs elle est 
décidée à tout. Il faut qu'elle brille, il faut 
qu'elle donne pâture et plaisir à sa chair. 
L'homme se présente. Qu'elle soit noble, 
bourgeoise ou peuple — peu importe , — 
elle a en elle ce qui l'attire, et elle s'en 
sert bien. Elle vous trousse gaiement les 
sentimentalités préliminaires, et le mariage 
se bâcle en un clin d'œil. Neuf mois après 
elle a un petit, plus ou moins légataire des 
âcretés du sang paternel et des mélanges 
de sa mère, mais ça c'est l'affaire de la 
Faculté. Ce sacrifice fait à la nature et 
à l'héritage, elle déclare au mari que ça 
la fatigue trop et qu'elle ne veut plus 
recommencer à être mère, du moins de 
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quelque temps. Le mari ne dit pas non ; 
que lui importe, pourvu qu'il ait les plai- 
sirs qui font la paternité, sans les ennuis 
qui la suivent! Il consent. On donne le 
petit à la nourrice habillée à la russe ou 
à la bourguignonne, et si madame a des 
sens, elle devient légalement la maîtresse 
de monsieur. 11 veut être aimé, il l'est. 
Elle le met ainsi sous ses cottes et sous sa 
pantoufle. Elle le domine, l'annihile, le 
dissout, ce qui n'était pas difficile, et il la 
déprave en pratique, ce qui ne l'était pas 
davantage, la moitié étant déjà faite en 
théorie. Si elle n'a pas de sens, elle Tespace 
le plus possible, ou le subit dans un 
demi-sommeil toujours vigilant. Elle fre- 
donne ce qu'il chante et le laisse se casser 
la voix tout seul. 
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Pendant ce temps-là elle a passé à l'étal 
de femme du monde , un des avatars 
les plus grotesques et les plus malsains 
du féminin chez les peuples civilisés. Elle 
achète un peu plus de cheveux, elle se peint, 
elle se teint, elle se poudre, selon l'époque 
et la mode, elle se décolleté, elle montre 
le fond de son dos et le dessous de son 
bras. Ses seins, qui n'ont pas servi à l'en- 
fant, servent au régal des yeux, s'étalant 

dans un corset de satin ou tout le monde 
peut tremper son regard, mais où il n'est 
pas encore permis de mettre les doigts. 
C'est la gamelle aux tentations , c'est la 
tirelire aux compliments. On peut lui en 
faire tant qu'on veut, à mots plus couverts 
que l'objet. Du reste, elle ne sait rien, ne 
lit rien, ne comprend rien et parle de tout 
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en petites phrases rondes, creuses et vides, 
devant lesquelles tout le faux masculin 
se pâme d'admiration, comme les enfants 
devant le marchand de ballons roses. Au 
milieu de tout cela, le petit ou la petite a 
passé de la nourrice au gouverneur ou à la 
gouvernante , au couvent ou au collège. 
On le voit ou on la voit une heure par jour 
ou une fois par semaine. Enfin, soit que 
Monsieur ait* épuisé son répertoire, soit 
qu'il manque de mémoire au milieu de sa 
tirade, soit qu'il n'ait pas encore pu émou- 
voir avec tout ce qu'il lui a débité, toujours 
est-il que Madame commence à croire qu'il 
doit y avoir quelque mélodrame plus inté- 
ressant et plus mouvementé, qu'elle a assez 
de son comédien ordinaire, et qu'elle a 
envie de courir les petits théâtres. 

5. 
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C'est alors que l'inévitable catastrophe 
qu'elle couve depuis quelque temps brise 
sa coquille, et que le jeune premier en sort 
la bouche en cœur et le jarret en avant, 
pour doubler le premier rôle. Elle étudie 
et répète pendant une quinzaine dç jours 
la pose dans faquelle elle tombera, et elle 
tombe au milieu d'un tel fouillis de soie, 
de mousselines et de dentçUes qu'elle ne 
sent pas le mal qu'elle se fait et qu'elle fait. 
Puis tout s'est passé convenablement, avec 
les sous-entendus que l'éducation apprend 
aux gens de qualité. On se regardera dé- 
sormais d'une certaine façon, on s'écrira 
d'une certaine manière et tout sera dit. Bref, 
elle a un amant. Il y a quelque cent ans, 
c'eût été un gentilhomme avec l'épée en 
verrouil, coureur de ruelles, ami du roi, 
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spirituel et brave, disant aux Anglais à 
Fontenoy : Tirez, messieurs, et se faisant 
poudrer à la maréchale sous les boulets de 
Dettingen ; il y a soixante ans, c'eût été un 
gaillard un peu plus roturier peut-être, 
mais au torse d'airain, aux muscles d'acier, 
au poignet de fer, et passant l'Eridan, l'Elbe 
ou la Bérésina à la nage pour ne pas sentir 
la poudre à canon en entrant chez sa belle; 
il y a trente ans, c'eût été un ténébreux 
aux cheveux noirs, au teint pâle, adorateur 
de Byron, successeur de Lara, poitrinaire 
pour quelque temps, rêvant la mort avec 
sa maîtresse, quelquefois imaginaire comme 
sa maladie, lui faisant des vers à travers 
les bois et les champs, mais croyant encore 
à quelque chose, ne fût-ce qu'au doute, et 
revenant à son Elvire en rêve ou en réalité, 
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tout parfumé des senteurs des acacias et 
des tilleuls. 

Aujourd'hui c'est tout ce qu'on trouve. 
Ça n'a plus ni esprit, ni muscles, ni illu- 
sions. Ça monte à cheval autour du lac. 
Ça va au cercle et à V Œil crevé. Ça tient du 
mannequin, du croupier et du maquignon, 
et ça sent le patchouli, le cigare, le vin et 
le fumier d'écurie. Que voulez- vous? Les 
temps sont durs; il n'y a pas mieux. 
N'importe, Madame s'ennuie tout de même; 
ce n'était pas ça qu'il lui fallait. Ça n'a 
môme pas l'effectif du conjugal et c'est bien 
moins commode. Après l'avoir traîné pen- 
dant une saison aux eaux dont le mari a 
besoin, elle renvoie le godelureau au corps 
de ballet de TOpéra ou des Folies, où il 
raconte qu'il a eu la une telle^ mais qu'il 
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l'a quittée parce qu'elle est trop maigre. 
^ Quant à la une telle^ ou la sensation lui 
est devenue indispensable et il faut qu'elle 
la retrouve, ou elle lui est restée inconnue 
et il faut qu'elle la recherche • C'est alors 
qu'elle prend le second. Oh ! ce second, 
c'est tout un poëme à écrire ! Cette fois on 
se dérangera un peu plus, mais on aura 
ses aises. On ira chez lui, ou dans un hôtel, 
ou chez un ami, pour être plus tranquilles. 
Celui-ci du reste aura été mieux choisi ; on 
l'aura vu aux chasses d'automne tenir dix 
heures à cheval et danser du soir jusqu'au 
matin. Il a l'oreille rouge, le cou dans les 
épaules et la barbe drue. Adieu le temple! 
adieu le foyer! qui n'étaient que des étapes. 
La voilà de rue^ sinon l'égale socialement, 
du moins moralement la pareille de celles. 
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qui s'y pavanent à pied ou en voiture. Au 
second amant, la femme mariée n'est plus 
dans l'entraînement involontaire, elle est 
dans la chute voulue. Ça ne peut plus s'ap- 
peler de l'amour, ça ne peut plus s'ap- 
peler poliment que de la galanterie; au 
fond c'est du libertinage soumis, avec con- 
naissance de cause et récidive, tout comme 
la prostitution, à des partages ou à des pré- 
voyances ignobles, sous peine de scan- 
dales, d'avortement ou d'infanticide. 

C'est fini I (et rien de plus triste) le nom 
d'une épouse, d'une mère, va sauter de 
bouche en bouche comme un oiseau de bran- 
che en branche. Il se trompe quelquefois 
d'arbre et tombe, bec ouvert, dans l'oreille 
du mari, malgré le treillage dont on Ta habi- 
lement enveloppée. Le plus souvent, le mari 
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étonné, désespéré, s'arrache les cheveux, 
mais se tait. II est d'ailleurs vaincu depuis 
longtemps; il y a un enfant déjà grand; 
il y a les considérations du monde, résultats 
de l'éducation ; silence ! Il souffre cepen- 
dant, cet imbécile. Il en meurt quelque- 
fois sur le coup. Il se croyait toujours aimé. 
Il en avait les preuves presque tous les 
jours, la veille encore 1... Qui aurait jamais 
cru cela! La femme baisse la tête, elle 
pleure, elle promet, et elle recommence. 
Et dire que si, au lendemain de son 
mariage, à la première infraction légère 
mais attentatoire au foyer proprement dit 
que cette femme s'était permise, le mari 
lui avait administré la correction que 
réclamaient ses origines de sauvage ou de 
saltimbanque, elle aurait dit : « Tiens, un 
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homme ! » et elle l'aurait adoré. A quoi 
tient souvent le bonheur d'un ménage! 

Mais le mari qui n'a pas eu cet éclair de 
génie, ôt qui, au contraire de Rachel, ne 
demande qu'à être consolé du malheur im- 
mérité qui le frappe, car il ne voit rien à se 
reprocher, cet homme ; le mari, qui a con- 
tracté des habitudes dont il ne peut plus 
se passer (et il a dit à sa femme que désor- 
mais tout devait être rompu entre elle et 
lui), le mari fait un voyage, cherche aven- 
ture, et, finalement, va trouver Glorinde ou 
Paméla, qui lui raconte son histoire, à qui 
il raconte son malheur, qui l'attendrit, et 
qu'il regrette de ne pas avoir rencontrée plus 
tôt, quand il était libre. Il l'aurait épousée 
peut-être ! C'était la femme qu'il rêvait. Il 
laisse là pour preuve une partie de la dot 
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du petit idiot qui grandit toujours, et que 
Paméla se charge de commencer tout en 
achevant le père. Celui-ci essaye un peu de 
politique départementale, voit que ça ne 
l'intéresse pas et prend quelques aphrodi- 
siaques; ses jambes ne vont bientôt plus 
qu'où elles veulent; il se sèche, s'ankylose, 
se paralyse, se ramollit et meurt. Allons, 
adieu. 

Sa femme continue à être femme du 

monde, avec secondes noces et fausse dévo- 
tion. 

Vous me ferez observer, monsieur, que 
je ne prends mes tableaux que dans les 
classes supérieures, à quoi je répondrai 
que, lorsque les classes supérieures donne- 
ront l'exemple, les classes inférieures le 
suivront. Quand vous verrez du vin dans le 
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haut de la bouteille, soyez assuré qu'il y 
en a au fond. 

Voilà donc le dénoûment ordinaire, 
heureux, où tout s'arrange comme à la co- 
médie; mais ça finit quelquefois plus mal, 
et il peut arriver que le sire de Framboisy 
se fâche tout rouge, manque d'éducation, 
se sépare, fasse un procès ou dégaine son 
grand sabre, tue le galant ou la dame, ou 
les deux et quelquefois lui-même par-dessus 
le marché. De là les catastrophes comme 
celle qui a ému la capitale dernièrement, 
les capitales, au milieu de toutes ces aven- 
tures, ne cherchant que l'occasion de s'émou- 
voir fortement, souvent et pas longtemps. 
De là des discussions sans nombre, des 
théories sans fin, où l'on prend parti, qui 
pour la femme, qui pour l'homme! En gé- 
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néral pour la femme. Péché d'amour est si 
charmant! Et puis on ne tue pas une femme, 
un pauvre petit être sans défense et sans 
vêtements. On fait des articles trop courts, 
monsieur, quand ils sont comme le vôtre; 
on répond des lettres trop longues, comme 
celle-ci, ce qui du reste ne sert absolument 
à rien; et Ton remet, pour la millième fois, 
sur le tapis ces deux questions : l'Educa- 
tion de la femme et le Divorce. 



Les féministes, passéz-moi ce néologisme, 
disent, à très-bonne intention d'ailleurs : 

Tout le mal vient de ce qu'on ne veut 
pas recoiinaître que la femme est l'égale de 
l'homme et qu'il faut lui donner la même 
éducation et les mêmes droits qu'à l'homme ; 
l'homme abuse de sa force, etc., etc. Vous 
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savez le reste. Nous nous permettrons de 
répondre aux féministes que ce qu'ils 
disent là n'a aucun sens. La femme n'est 
pas une valeur égale, supérieure ou infé- 
rieure à l'homme, ^Ue est une valeur d'un 
autre genre, comme elle est un être d'une 
autre forme et d'une autre fonction. La 
preuve qu'elle n'est pas aussi forte que 
l'homme, c'est qu'elle se plaint toujours 
de ce que l'homme est plus fort qu'elle ; or, 
si la nature a donné la force à l'homme, 
c'est pour qu'il s'en serve, comme il doit se 
servir de tous les dons qu'il a reçus pour 
l'œuvre qu'il a à faire. En effet, un des 
premiers usages que le masculin a fait de 
sa force a été d'enfermer et de subordonner 
le plus possible le féminin, dont il a besoin 
dans de certains cas, s'étant aperçu qu'il 
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lui en coûte cher, à lui masculin, quand ce 
féminin est en liberté, même dans un para- 
dis. Nous venons de voir, d'un autre côté, 
de quelles armes la nature a doué le fémi- 
nin pour qu'il pût reprendre par les mœurs 
ce qui lui est refusé par les lois. Les 
hommes forts qui ont établi les sociétés ont 
donc cru devoir soumettre la femme à une 
législation spéciale en raison de la fonction 

particulière, et, il faut bien le dire, inférieure 
à laquelle la nature l'avait déjà condamnée. 
Il fallait mettre cette loi et cette fonction le 
plus possible en accord; c'est ce que ces 
hommes ont fait de leur mieux, selon les 
connaissances qu'ils avaient de cet être 
particulier, et il me semblç qu'ils ne se sont 
guère trompés, puisque nous voyons par- 
tout les plus respectées, les plus valables et 
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les plus heureuses, les femmes qui accep- 
tent loyalement cette entente légale de la 
nature et de la société. Celles-là ne se plai- 
gnent ni ne se révoltent jamais. Ce n'est 
donc pas parce que nous lui donnons l'édu- 
cation qu'elle reçoit que la femme est ce 
qu'elle est, c'est parce qu'elle est ce qu'elle 
est que nous lui donnons l'éducation qu'elle 
reçoit; et quand elle se prétend capable 

9 

d'édicter des lois, de commander des 
armées et de conduire des locomotives, elle 
est aussi ridicule que le serait le sexe fort 
s'il voulait porter des chignons, montrer ses 
épaules et allaiter des enfants. Vouloir réu- 
nir les deux natures en une seule, ce serait 
l'hermaphrodisme, qui est l'impuissance 
mâle et femelle. Nous avons donc à remplir 
chacun notre fonction comme nous avons à 
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garder chacun notre forme, l'amour étant là 
pour fondre momentanément ces formes dif- 
férentes et pour tirer de cette fusion le résul- 
tatdont Dieu a besoin, l'enfant; après quoi 
chacun reprend sa fonction particulière, 
sans se désintéresser de la destinée devenue 
commune. Il y a des hommes qui abusent de 
la faiblesse des femmes, c'est évident, et il 
y a aussi des femmes qui abusent de la 
bêtise des hommes. Ceci rentre dans les 
valeurs d'individus et non dans les valeurs 
d'espèces. Dieu tout -puissant, l'homme 
médiateur,^ la femme auxiliaire, voilà le 
triangle. L'homme ne peut rien sans Dieu, 
la femme ne peut rien sans l'homme, voilà 
la vérité éternelle, absolue, immuable. Ce 
n'est donc pas l'éducation de la femme 
qu'il faut modifier, c'est celle de l'homme. 
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Quand l'homme saura bien pourquoi il est 
sur la terre, la femme comprendra tout 
de suite pourquoi elle doit soumission à 
l'homme. Il ne s'agit donc pas de donner 
à la femme plus de liberté et de droits 
qu'elle n'en a, elle n'en peut rien faire que 
de se constituer l'adversaire légale et sociale 
de l'homme, lutte dont l'homme sortirait 
vainqueur, puisqu'il est l'être de force; il 
s'agit d'apprendre, et, s'il s'y refuse, d'im- 
poser à l'homme son devoir envers la 
femme. Ce que la femme, être de forme, de 
subordination et d'aide, a le droit, mais 
le droit imprescriptible, de demander à 
l'homme, être de médiation, d'initiative et 
de mouvement, c'est de l'initier à ce que 
Dieu lui dit, de la mettre en sa plus-value 
terrestre et de l'associer à sa destinée éter- 
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nelle.Tant que l'homme désertera ce devoir, 
il n'aura pas à en imposer un à la femme. 
II ne sera plus son chef, il sera son en- 
nemi, et elle se vengera de lui, individuel^ 
lement, par tous les moyens possibles, sans 
qu'il ait jamais le droit de se plaindre. 
Et c'est alors, n'ayant pas su la conduire, 
qu'il verra oîi elle peut le mener. 

Maintenant, si des moyens qui pourraient 
prévenir les catastrophes conjugales nous 
passons à ceux qui peuvent les réparer, 
nous arrivons naturellement au divorce. 

Il est évident qu'étant donnée la société 
actuelle, le divorce, dans une multitude de 
cas, est devenu pour ainsi dire indispensable, 
et qu'il vaut mieux rétablir le divorce dans 
la loi que d'être forcé d'admettre le meurtre 
dans les mœurs. Le divorce ace grand avan- 

6 
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tage, en outre, dé libérer complètement les 
intérêts et lés personnes, de rejeter dans le 
vide les non-valeurs morales et de rendre 
aux véritables valeurs leur taux, leur cir- 
culation et leur fécondité. Ce n'est pas 
tout : il supprime une des principales 
causes, et, en tout cas, lés seules excuses 
de Tadultère. Avec lui, il n'y a plus de 
lien éternel entre les incompatibilités d'hu- 
meur, et le : « J'ai pris un amant parce que 
mon mari me trompait, me ruinait, me 
battait, m'exploitait, m'abandonnait », cet 
argument de la femme adultère meurt 
d'inanition ou d'inanité. 

Jusqu'à présent nous n'avons parlé que 
de l'adultère féminin et nous avons eu Tair 
d'admettre que tous les torts viennent des 
femmes. Loin de nous cette pensée. Sur 
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cent femmes coupables, il y en a quatre- 
vingts qui le sont par la faute de leurs 
maris, qui les ont mal choisies d'abord, 
qui ont détourné de son but cette admi- 
rable institution du mariage et qui n'ont su 
en faire comprendre à leur compagne ni 
les grandeurs ni les joies ; mais , il faut 
bien le dire aussi, l'adultère de l'homme n'a 
jamais l'importance, ne peut jamais avoir 
toutes les conséquences de celui de la 
femme. En réalité, le mariage est tout à 
l'avantage de la femme, et c'est pour cela 
que la loi, après avoir armé le masculin 
de ces fameux droits préventifs dont la 
femme se plaint tant et qui lui permettent 
de se poser en victime devant les superfi- 
ciels et les tendres, absout ensuite, en cas 
de flagrant délit, tous les excès de la colère 
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chez l'homme, qu'elle absoudrait égale- 
ment du reste chez la femme. 

Le gynécée, le harem, le couvent, cer- 
tains articles du Code, certains règlements 
des mœurs et le déshonneur pour celles 
qui veulent s'y soustraire, telles sont les 
précautions que l'homme a cru devoir 
prendre à peu près partout. C'est que, 
nous le répétons, le mariage, dans sa con- 
stitution loyale et régulière, est tout à l'avan- 
tage des femmes. Voyez tout ce qu'elles y 
trouvent en dehors de la réalisation du vœu 
naturel ! Elles y trouvent la liberté de 
voir, de connaître, d'aller, de venir, que, 
jeunes filles, elles n'avaient pas; elles 
y changent de nom, c'est-à-dire que ce 
n'est plus leur famille, ce n'est plus elles- 
mêmes qu'elles ridiculisent ou déshonorent 



L'HOMME-FEMME. 101 

quand elles trompent leur mari, c'est 
leur mari, et tant que ce mari ne dit rien, 
le monde ne dit rien non plus. Lui seul est 
responsable, et le jour où il sait quelque 
chose, il faut qu'il risque sa vie pour la 
faute de la femme ou qu'il se fasse rire au 
nez devant un tribunal. En revanche, 
jamais la femme trompée n'est ridicule, 
elle est toujours à plaindre, et si elle par- 
donne sans se venger, elle devient héroïque. 
Enfin si elle se venge, après... ou avant, 
avec un peu de prévoyance, avec la simple 
preuve du toit commun, elle impose léga- 
lement au mari les enfants conçus en dehors 
du mariage. Si malin que soit l'homme, 
fût-il M. de Talleyrand doublé de M. de 
Bismarck, la réciproque lui est absolument 
impossible. L'enfant qu'il a fait en dehors 

6. 
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reste en dehors, ce que résuntait spirituel - 
lement je ne sais plus quelle princesse, en 
disant à son noble époux : « Je puis faire 
des princes sans vous, vous ne pouvez pas 

en faire sans moi, » 

C'est cet avantage considérable, inouï, 
injuste, qui a fait absoudre le meurtre dans 
le flagrant délit; et encore faut-il que ce 
flagrant délit ait lieu dans la maison con- 
jugale, et que le mari le surprenne sans 
ravoir prévu. En ce cas, et lorsque le 
mari surprend sa femme dans cette posi- 
tion réservée au mariage seul et qu'il la 
tue, il a le droit de dire à ses juges : « Je 
n'ai pas tué cette créature seulement par 
colère, par jalousie, par orgueil, par 
amour ; je Tai tuée pour étouffer en elle le 
germe d'un enfant qu'elle allait imposer 



L'HOMME-FEMME. 103 

à ma confiance, à mon affection , à mes 
caresses, à mon travail, à mes enfants 
légitimes, à mon nom et à toute la posté- 
rité de mon nom, » Et la justice humaine 
est forcée de se taire. Ne ferait - elle pas 
mieux , dans cette circonstance et dans 
quelques autres bien précises et bien 
nettes^ d'autoriser, d'exiger le divorce? Le 
mari accompagné d'un magistrat consta- 
terait le délit, et sinon sans colère, du 
moins sans meurtre, il dirait à la loi : 
« Voici une femme qui ne m'aime pas, qui 
aime ce monsieur en chemise que vous 
voyez là, et qui est aimée de lui, puisqu^Is 
sont en train de donner ou de promettre 
la vie à un troisième individu dans lequel 
îls revivront, et qu'ils aimeront aussi, 
probablement. Débarrassez- moi de ma- 
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dame et débarrassez-la de moi. Qu'elle 
épouse monsieur, quils légitiment leur 
petit ; cela vaudra mieux que de me forcer 
de tuer madame, monsieur et le germe en 
question qui, en sa qualité d'enfant de 
l'amour, sera peut-être un grand homme 
comme d'Alembert ou le beau Dunois. » 

La séparation fait cela? Non ; la sépara- 
tion sépare, voilà tout, elle ne libère pas. 
Elle ne rompt pas la chaîne, elle la rend 
plus longue et par conséquent plus lourde. 
Elle rive de loin, mais pour toujours, l'in- 
nocent à la faute du coupable, elle lui sup- 
prime sa moitié sans lui en permettre une \ 
autre. Elle condamne les deux, le coupable 
et la victime, aux mêmes peines, au céli- 
bat et à la stérilité, et s'ils rompent leur 
ban, à moins qu'ils n'aient toujours dans 



\ 
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leur poche Y Essai sur le principe de po- 
pulation de MalthuSy elle condamne les 
enfants qui naîtront d'eux, et qui sont bien 
innocents ceux-là, à ce : père et mère incon- 
nus, qui seront peut-être la honte et le 
chagrin de toute leur vie. Telles sont quel- 
ques-unes des raisons, raisons excellentes, 
que font valoir les partisans du divorce, 
auxquels les adversaires de cette mesure 
répondent : 

« D'abord, et avant tout, nous n'admet- 
tons pas que le mariage ne soit que l'union 
de deux intérêts, de deux fantaisies, de 
deux amours même : c'est l'alliance, c'est 
la communion éternelle de deux âmes, et 
c'est pour cela qu'il est et doit être indisso- 
luble. C'est donc l'acte le plus grave de la 
vie, puisqu'il engage Téternité, dans le 
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ciel par le serment, sur la terre par la des- 
cendance et l'héritage. Aussi, jusqu'au der- 
nier moment vous est-il permis de dire : Non, 
On ne vous marie pas de force. Par consé- 
quent, renseignez-vous, réfléchissez-y tant 
que vous voudrez, toute votre vie si bon 
vous semble, mais vous savez, vous êtes 
bien prévenus qu'une fois que vous aurez 
dit : Oui, la mort seule j^ourra vous déga- 
ger. Si vous vous êtes trompés, tant pis 
pour vous. Tout ce que nous pourrons faire 
sera de séparer vos personnes et de ne plus 
vous laisser civilement solidaires l'un de 
l'autre, et cela encore, dans certains cas 
déterminés. Donc, mariez-vous bien ou ne 
vous mariez pas. 

' « Quant aux enfants que vous pourrez 
avoir, chacun de votre côté, une fois que 
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vau5 serez séparés l'un de l'autre, nous 
n'avons ni à les prévoir ni à les garantir, 
nous n'avons à nous occuper que de ceux 
que nous vous avons autorisés à avoir 
ensemble, lorsque vous vous êtes engagés 
librement devant nous à rester éternelle- 
ment unis. Nous né connaissons que ceux- 
là. Qu'est-ce qu'ils deviendraient avec le 
divorce, le père et la mère reprenant une 
liberté absolue ? Lequel des deux s'en char- 
gerait ? Auquel des deux les imposerions- 
nous? Au plus honnête? Mais si le plus 
honnête- est justement celui des deux qui 
n'a pas de quoi vivre? Au plus aisé alors? 
Mais si ce plus aisé est justement le plus 
immoral des deux ? Que l'État s'en charge 
alors, en prélevant sur les biens des deux 
divorcés de quoi pourvoir à l'éducation de 
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ces enfants? Mais si les deux divorcés n'ont 
rien ni l'un ni l'autre? Restera l'amour 
paternel ou maternel, qui arrangera les 
choses ? Hélas ! il en est du sentiment ma- 
ternel et du sentiment paternel comme de 
tous les grands sentiments, qui exigent une 
grande persévérance et de grands sacrifices; 
ils sont extrêmement rares, le sentiment pa- 
ternel surtout; sans cela, comment explique- 
riez-vous le 30 p. 100 .d'enfants naturels, 
sans compter les stérilités volontaires, les 
avortements et les infanticides ignorés, et | 
le 80 p. 100 de mortalité sur les nourris- 1 
sons confiés aux premières nourrices venues, 
qui les emportent au fond des campagnes 
et qui là, sans que les parents s'en sou- 
cient, les bourrent de cette bouillie dont les | 
pauvres petits prennent le parti de mourir, 



V 
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comme s'ils comprenaient tout de suite 
que c'est ce qu'ils ont de mieux à faire. 
L'amour paternel et maternel existe, ce 
n'est pas douteux , et , quand il existe, il a 
des mérites divins ; mais il n'existe pas au- 
tant qu'on le croit, et surtout pas autant 
qu'on le dit. La nature le sait bien, c'est 
pour cela sans doute qu'elle a mis les 
charges après et le plaisir avant. Jugez, 
d'après la quantité de gens qui ne veulent 
avoir que le plaisir sans les charges, com- 
bien eussent accepté les charges sans le 
plaisir ou avec la seule chance des joies 
familiales. Croyez-vous que l'homme et la 
femme qui se livrent à l'amour sans s'être 
donné cette preuve d'estime qu'on appelle 
le mariage, croyez-vous que cet homme 
et cette femme qui courent la chance 

7 
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de donner ïe jour à une créature qui 
n'aura ni père ni mère légitimes et res- 
ponsables, aient en eux le sentiment pa- 
ternel et maternel? Croyez-vous que cet 
homme et cette femme qui se marient par 
calcul, par occasion, par coutume, par 
amour même, pensent beaucoup h l'enfant 
qui va résulter de leur mariage, et qui est 
plus une conséquence qu'un but, quand ce 
n^est pas un moyen d'assurer les intérêts et 
de réaliser les combinaisons? Croyez-vous 
enfin que cet homme qui déserte le foyer 
conjugal pour aller courir l'aiguillette, et 
cette femme qui confie son enfant à la voi- 
sine ou à la servante pour aller courir le 
guilledou, aiment bien leurs enfants ? Non, 
non. L'humanité est capable de bons 
sentiments ; mais, le plus souvent, il faut, 
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pour qu*elle les ait, la forcer de les avoir, 
et si nous ne lui imposions pas cer- 
tains devoirs, elle les déserterait trop faci- 
lement," même lorsqu'il s'agit de ceux dont 
elle est le plus fière. Le mariage est un de 
nos derniers moyens de moralisation. Ne 
l'amoindrissons pas. Plus les hommes et les 
femmes verront que c'est un acte irrévo- 
cable, plus ils prendront l'habitude de le 
faire sérieusement. » 

Tout cela est vrai, de part et d'autre, et 
^ quand c'est l'Eglise qui parle comme il 
vient d'être parlé en dernier lieu, nous 
comprenons son langage. L'Église ne peut 
ni ne doit admettre le divorce, le mariage 
étant pour elle l'union des âmes, sauf ce- 
pendant le cas d'adultère prévu dans la loi 
de Moïse et réservé très-explicitement par 
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Jésus (chap. v, verset 32, Évangile de 
saint Mathieu) ; mais tant que c'est la loi 
laïque qui parle ainsi, nous ne pouvons 
admettre son implacabilité/ et c'est la loi 
laïque qui domine chez nous, le mariage 
religieux n'ayant, sans elle, aucune valeur. 
Or la loi laïque ne s'occupe que des intérêts 
sociaux, et terrestres de l'homme, qu'elle 
est ou plutôt qu'elle s'est chargée de main- 
tenir en équilibre entre son devoir et son 
droit. Le mariage n'est en résumé pour 
elle qu'une convention comme une autre, 
un contrat synallagmatique dans lequel les 
parties s'engagent mutuellement et égale- 
ment, et qu'il est de son devoir de rompre 
quand une des deux parties prouve que 
l'autre s'est soustraite aux engagements pris 
en connaissance de cause. La loi invoque 
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toujours la question des enfants qui sont la 
conséquence de ce contrat, et qui, par leur 
intervention, le rendent d'une espèce toute 
particulière. Soit : mais quand il n'y a pas 
d'enfants? L'argument tombe alors. Et 
quand l'enfant est justement la preuve et la 
constatation du délit, que devient l'inter- 
vention de l'enfant? 

Voici un jeune homme des plus hono- 
rables, des plus laborieux (je ne fais pas 
d'hypothèses, je cite des faits et des faits 
bien connus), voici un jeune homme qui 
rencontre une jeune fille, entourée de la 
famille la plus honorable et la plus honorée, 
au dire de tous. La jeune fille plaît au 
jeune homme, il la demande, il l'épouse. 
La donzelle est enceinte de deux mois, du 
fait d'un laquais. L'honnête famille, qui le 
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savait, a mis sa progéniture et sa descen* 
dance légalement sur le dos d*un galant 
homme qui croit à la parole d'honneur des 
pères et des mères. Il s'adresse à la loi qui 
lui répond : « On va faire un désaveu de 
paternité et on va te séparer de cette misé- 
rable femme. — Alors je puis en épouser 
une autre? — Non ; tu ne pourras jamais te 
remarier avant qu'elle meure. — Et si elle vit 
plus longtemps que moi? — Tu ne le rema- 
rieras pas, voilà tout. — Et si je veux aimer, 
moi, si je veux avoir des enfants qui por- 
tent mon nom? — Impossible. — Mais je 
n'ai rien fait de mal. — Tant pis pour toi. 
— C'est abominable. — C'est comme ça. » 
Voici une jeune fille des plus honorables 
qui rencontre dans le monde un jeune 
homme qui a, comme on dit, les meilleures 
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références. Ce jeune homme est admis à 
faire sa cour, il est agréé. Le contrat est 
signé, le mariage a lieu. Une heure après 
la sortie de l'église, avant la fin du repas, 
ce jeune homme sort, on ne le revoit plus. 
11 est parti emportant la dot, laissant une 
femme vierge et ruinée. Celle-ci s'adresse 
à la loi, qui lui répond : « C'est vrai, 
Madame^ vous avez épousé un escroc. — Eh 
bien, rendez-moi ma liberté. — Non. — 
Que dois-je faire ? — Attendre. — Quoi ? 

— Qu'il revienne. — Et s'il ne revient 
pas ? — Attendre qu'il meure. — Et s'il 
ne meurt pas? — Tant pis pour vous. 

— Et si j'aime un autre homme? — 
Vous serez déshonorée. — Et si j'ai des 
enfants, car enfin je suis née pour être 
mère? — Ils seront bâtards. — C'est abo- 
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minable, car enfin je suis innocente, moi. 
— C'est comme, ça. » 

Mais, pourrait ajouter la loi, nous avons 
trouvé des circonstances atténuantes pour 
les incendiaires, les assassins et les parri- 
cides, et, à certains anniversaires, quand 
ils se sont bien conduits pendant un certain 
temps, nous les rendons à la liberté. 

— Complète ? 

— Complète. 

— Parfait. 

Eh bien, franchement, ce mari ainsi 
trompé par cette famille , cette femme ainsi 
abandonnée et volée par ce drôle ont rai 
son; c'est abominable ! 
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Tandis que j'écris cette lettre, le procès 
de M. Dubourg commence devant les 
assises de la Seine. C'est cet événement 
qui a motivé votre lettre et cette réponse. 
Voulez-vous, cher monsieur, que nous 
prenions l'acte d'accusation, que nous le 
pliions en quatre, que nous le roulions 
autour d'une baguette de coudrier, en l'y 
fixant avec un ruban noir, et que nous le 
plantions h cet endroit de notre discours 
comme un point de repère, pour retrouver 
notre chemin quand nous allons revenir 
d'où nous allons? Car nous allons mainte- 
nant remonter un peu haut, — à la créa- 
tion du monde. Ne riez pas, c'est sérieux, 

mais ne vous effrayez pas, ce ne sera ni 

7. 
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aussi long ni aussi ennuyeux qu'on pour- 
rait le supposer. 
Partons. 

Nous acceptons la Bible, n'est-ce pas? 
Si ce n'est pas pour la science le livre irré- 
futable comme tradition historique, c'est du 
moins le livre qui remonte le plus haut, 
c'est le plus wn, et en tout cas, comme tra- 
dition morale, religieuse, divine et fonction- 
nelle de l'homme et de la femme, c'est le 
plus complet. Homme, je me recherche 
aux origines consacrées et acceptées par 
Thomme. 

Dieu forme l'homme d'un peu de limon; 
il lui souffle une âme, bouche à bouche, il 
le forme mâle et femelle en un seul corps, 
c'est-à-dire qu'il le dote & la fois d'intelli- 
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gence et de sentiment et qu'hommes et 
femmes naîtront de lui. Il lui donne l'ordre 
de croître et de multiplier. L'homme fait 
donc ainsi partie de la création une et 
directe ; il est en forme, en esprit et en des- 
tinée directement corrélatif à son créateur. 
Si Dieu crée l'homme, c'est évidemment 
parce qu'il ' a besoin d'un intermédiaire 
entre sa puissance et la terre récemment 
créée, pour des fins qu'il ne lui dit pas 
encore. Cependant Dieu voit que l'homme 
ne suffit pas, et, pour la première fois ' 
depuis le commencement de son œuvre, il 
dit : « Ceva n'est pas ton. Il ne faut pas 
que l'homme soit seul; je lui ferai une aide 
semblable à lui. » 

Dieu répare donc le femelle du mâle, et 
non plus de la terre, mais de la substance 
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même de l'homme , il tire une nouvelle 
effigie humaine, qui est la femme. Ce sont 
ces deux êtres qui, nés l'un de l'autre, de- 
vront tendre éternellement à ne faire qu'une 
seule et même personne pour un seul et 
môme but. 

Cependant la femme, tout en étant de 
forme plus belle, de matière plus fine que 
l'homme, puisqu'elle est tirée d'une matière 
déjà remaniée par Dieu, est d'origine moins 
haute, puisqu'elle n'a pas reçu le souffle 
divin, ne participe que de celui qu'Adam a 
reçu, qt n'a été évoquée que comme aide et 
complément. Elle n'est dès lors que de 
seconde création et l'homme antérieurement 
créé reste placé entre elle et le créateur. Ce 
n'est pas à elle que Dieu a donné l'Eden et 
les animaux, ce n'est pas elle qu'il a chargée 
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de croître et de multiplier; ce n'est pas à 
elle qu'il a défendu de manger des fruits 
de l'arbre de la science du bien et du mal. 
Elle n'a ni pouvoir ni mouvement propre, 
ni responsabilité. Entre ces trois termes 
dont elle procède : Dieu, l'homme, la terre, 
elle est, voilà tout, et elle attend. Lequel 
des trois va se l'approprier? 

Le serpent entre en scène. II repré- 
sente la terre dont il sort, dans ce qu'elle 
a de plus ténébreux et de plus bas. 
C'est l'instinct; c'est l'animalité. Et ce- 
pendant ce n'est qu'au nom de l'idéal 
qu'il va dégrader la femme, puisqu'il 
la sait animée d'une partie du souffle 
divin qui a pénétré l'homme. Il lui con- 
seille de faire manger à l'homme le fruit 
de l'arbre de la science du bien et du mal, 
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corps qui dénonçaient, malgré eux, leur ten- 
tation irrésistible et leur tentative immédiate. 
Car le crime de la reproduction volontaire, 
ce crime d'empiétement humain sur les 
prérogatives divines, n'a pas encore été 
commis. Il ne sera conmiis qu'après la sortie 
de l'Éden. Au moment où nous sommes, il 
n'y a encore que désobéissance et désir. 

Cela suffit. L'ordre suprême a été mé- 
connu ; et alors (ceci est très-grave et très- 
important à consigner) , après que Dieu a 
condamné le serpent à ramper éternel- 
lement sur la terre, après qu'il a imposé 
& la femme les douleurs de l'enfantement, 
c'est-à-dire de la jnise en forme des êtres; 
après qu'il a infligé à l'homme les fati- 
gues du travail, c'est-à-dire de la mise 
en œuvre des choses, il chasse Adam 
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de l'Eden. Pourquoi? Parce qu'il a mangé 
du fruit défendu? Non; ce n'est là que 
la seconde raison. La première, c'est 
parce qu'il a écouté la voix de la femme. 
Autrement dit, la voix, la seule voix que 
l'homme doit écouter est la voix de Dieu, 
son maître unique, voix qui vient d'en 
haut; toute autre voix ne peut venir que 
d'un des êtres issus ou dépendants de lui, 
inférieurs à lui par conséquent, et toute 
autre voix, venant d'en bas, ne s'adressera 
jamais, quelles que soient les promesses 
qu'elle fasse, qu'à la partie inférieure de 
son être, à celle qu'il a cachée instinctive- 
ment parce qu'elle l'assimilait à la bête. 

L'homme est chassé, il emmène avec lui 
la femme, cette aide dont il ne peut plus 
se passer et qui est la chair de sa chair et 
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les OS de ses os. Il emporte, de la science du 
bien et du mal, le secret de la création ou 
plutôt de la procréation humaine. Il n^em- 
porte pas la vie éternelle, car il n'a pas eu 
le temps de toucher à l'arbre de la vie. Il 
mourra donc, mais il se reproduira. 

L'éternité perdue par l'individu est 
retrouvée par l'espèce. L'humanité va se 
substituer à l'homme. 

Voilà Adam et Eve, hors de l'Éden, en 
face de la terre immense, déserte, inculte 
et hostile. C'est alors, et la Bible est très- 
explicite à ce sujet, c'est alors, alors seule- 
ment, qu'ils se servent en toute liberté du 
secret que l'arbre de la science du bien et du 
mal leur a appris, et que, loin des yeux de 
Dieu, Adam connaît Eve, selon l'expression 
du livre consacré. 
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Le premier né d'Adam et d'Eve est 
Caïn, l'enfant de la désobéissance, de la 
tentation, de la curiosité, du trouble. 

L'hérédité physiologique commence; et 
cependant Eve, malgré la part qui lui est 
attribuée dans la science du bien et du 
mal, n'en a nul pressentiment, car elle 
s'écrie en mettant Gain au monde : « J'ai 

r 

acquis un homme par l'Eternel. » 

Toute la femme, toute la seconde femme, 
la femme de foyer que nous avons décrite 
tout à l'heure, est déjà dans ce mot. A 
peine a-t-elle séduit l'homme, à peine a- 
t-elle conçu par lui, à peine est-elle mère, 
qu'elle aspire, son œuvre de fonction ter- 
restre accomplie, à se dégager du mâle, 
intermédiaire formel qui ne lui apparaît plus 
que comme instrumentaire et accessoire, 
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et de ce qu'elle a servi de sa chair et de 
son sang à la formation du premier être, 
elle tend à se mettre, par-dessus la création 
hiérarchique antérieure, dans le principe 
même de toutes choses, en effet commun 
avec Dieu. La lutte du masculin et du 
féminin s'accentue donc ainsi dès le com- 
mencement traditionnel, physiologique et 
psychologique du monde. 

A partir de ce moment, la femme mère 
est déterminée et connue. Sollicitée à la 
fois par Tanimalité dans ses entrailles^ par 
l'idéalité dans son cœur et par la curiosité 
dans son esprit, elle appelle l'homme, le 
reçoit en forme, le recueille en essence, le 
paye d'une sensation qu'elle partage plus 
ou moins, se reprend aussitôt, se remonte 
jusqu'à son Dieu, extrait, supprime Tinter- 



L'HOMME-FEMME. 129 

médiaire jusqu'à nouvel appel de la nature 
et se déclare enfin supérieure à l'homme 
par sa forme, par son sentiment, par sa 
fonction, par son utilité, et, il faut bien le 
dire, par l'asservissement de l'homme lui- 
même à la sensation qu'il trouve en elle. 
Telle est la mère, qu'elle mette au monde 
Gain ou Abel, telle est la vraie mère, telle 
est notre mère quand nous l'évoquons dans 
notre amour et notre respect. Nous la déga- 
geons alors complétementj nous aussi, 
même de l'homme qui est notre père, et 
nous regarderions comme sacrilège et inces- 
tueux de nous la représenter complice du 
fait auquel nous devons d'être. Nous l'en- 
veloppons là d'un mystère oîi elle adroit en 
effet de se croire et de se dire en relation 
directe avec Dieu, car l'homme n'y est admis 
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qu'une minute. Ce n'est pas tout; rien 
n'avertit rhommé qu'il sera père. C'est la 
femme qui en reçoit la première nouvelle 
par une communication secrète, intime de 
la nature, et c'est elle qui l'annonce à 
l'homme, devenu passif à son tour. 

Admirable évolution du germe créateur 
déposé par Dieu, transmis par l'homme, 
recueilli par la femme, restitué par elle au 
monde extérieur sous sa forme planétaire 
jusqu'à ce que Dieu le reprenne dans ses 
harmonies éternelles, après cette dernière 
métamorphose que nous appelons la mort, 
germe nouveau pour un état nouveau ! Et 
pendant cette évolution, ce germe, invisible 
à l'œil nu, a créé non-seulement l'enfant'mâle 
ou femelle, mais la mère, le père, l'homme, 
la vie, la pensée, le mouvement, l'amour. 



L'HOMME-FEMME. 131 

le bien et le mal. Constatons et admirons, 

monsieur, c'est ce que nous avons de mieux 

à faire. 
L'homme aura donc tout à reconquérir : 

l'Éden qu'il a perdu par la femme, la femme 

qui se dérobe, à lui par la maternité, 

l'enfant qui lui est soustrait par la mère* 

C'est par cette triple conquête morale 

qu'il s'affirmera mâle, se constituera père, 

remettra toutes choses à sa place selon les 

vues providentielles et se fera reconnaître 

ce qu'il est, le médiateur conscient entre 

Dieu son Créateur et la Création, qui lui 

est soumise. 

Le Seigneur qui avait établi des lois natu 

relies qu'il se proposait de faire connaître 

h Adam, si celui-ci n'eût prévariqué, lois 

que l'homme est forcé depuis lors d'ap- 
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prendre les unes après les autres, — et 
sans je secours de la femme, — le Sei- 
gneur punit immédiatement par une de 
ces lois la faute et l'orgueil d'Eve. Cet 
enfant qu'elle croyait avoir acquis par le 
Seigneur, le Seigneur le maudit. Gain, pre- 
mier-né de la double tentation et de la 
double erreur de son père et de sa mère, va 
devenir nécessairement criminel. Les fata- 
lités héréditaires s'établissent. Le dogme 
du péché originel n'est pas autre chose 
qu'une loi physiologique. Caïn tue Abel, à 
la naissance duquel le serpent n'a eu 
aucune part. L'être d'instinct tue l'être 
d'idéal, qui est recueilli dans le Seigneur 
et qui va être restitué à la terre sous le 
nom de Seth. C'est alors qu'Eve pourra 
dire : «vj'ai acquis un homme par le Sei- 



> 
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gneur, » maïs elle n'osera plus. Elle se défie 
d'elle, elle est soumise, elle estTalliée, et 
elle devient alors véritablement la mère des 
enfants de Dieu. 

Gain, marqué d'un signe, est sorti de la 
première famille; il erre vagabond et finit 
par arriver au pays de Nod. Ou est ce 
pays? Nul n'a jamais pu le dire. Il 
connaît sa femme. Quelle femme ? Nul ne 
le sait, puisque, bibliquement, il n'y a 
encore sur la terre qu'une femme : Eve. 
Qu'est-ce que cela signifie? Cela veut-il 
dire que Caïn est dans ce qui n'est pas, et 
qu'il féconde ce qui ne doit pas être ? 
Qu'est-ce que c'est que cette humanité 
innommée jusqu'alors, mystérieuse, hors la 
loi, où Caïn et ses descendants trouvent les. 
femelles dont ils ont besoin pour perpétuer 

8 
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tes traditions du mal? Est-ce une puissance 
d'en bas égale et hostile à celle de Dieu 
qui suscite cette horde bâtarde contre le 
peuple élu? Ou bien les animaux ont-ils 
désobéi comme l'homme et la femme? 
Ont-ils mangé de V herbe du bien et du 
maly et tentant, de leur côté, une création 
qui leur était interdite, sont-ils arrivés à 
donner naissance à ces semblants d'hommes 
qu'on appelle les singes? Caïn, le meur- 
trier, le maudit, le fugitif, le premier 
homme aux mains sanglantes, se contente- 
t-il d'une guenon pour son premier amour, 
probablement aussi monstrueux que sa 
première haine, et fait-il, dans le croisement, 
prédominer ce qui lui reste, ce qui ne peut 
lui être ravi de son type supérieur? Car, 
après tout, il est issu, lui, de ce qui est 
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issu de Dieu. Il est possible alors que le 
germe d'humanité effective qu'il dépose 
dans ce milieu arrivé à son point culmi- 
nant et incapable de s'élever encore par 
lui-même, rectifie les êtres subséquents et 
leur donne toutes les apparences du type 
le plus élevé, moins l'âme, que ce généra- 
teur maudit ne peut transmettre, puisqu'il 
ne la contient plus. Il en résulterait cette 
humanité purement animale, ayant pour 
mère cette guenon dont certains savants 
modernes veulent absolument descendre, 
tandis que nous, qui ne sommes pas du 
même avis , . descendrions naturellement 
d'Eve. C'est possible. Toujours est-il que 
les anthropomorphes se mettent à pulluler de 
telle façon qu'ils couvrent bientôt la terre, 
et ils arrivent à des produits si beaux. 
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physiquement, que quelques fils des hommes 
véritables se laissent entraîner à leur tour 
par leurs filles, guenons rectifiées. Les 
mélanges se continuent donc, menaçant ou 
de faire descendre les enfants de Dieu, ou 
de faire remonter la descendance de Caïn. 
C'est alors que, pour protéger les siens, le 
Seigneur ouvre les cataractes du ciel et 
noie tous les hommes et toutes les femmes, 
sauf Noé, ses trois fils et ses trois brus. La 
première, la vraie, la seule famille consentie 
par Dieu est, avec les animaux qui doivent 
lui être éternellement soumis, sélectée et 
recueillie dans l'arche, second Éden flot- 
tant sur les eaux vengeresses. Et comme ce 
qui a été une fois ne peut plus jamais cesser 
d'être sous une forme ou sous une autre, 
le germe caïnique va se retrouver dans 
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Cham, qui, la terre reprise et Talliance 
faite, outragera soi\ père et se fera maudire 
et chasser à son tour. C'est de lui que 
descendra la race qui sera et qui restera 
la plus difficile à rallier, — aldt's même 
que Japhet, le père de notre jeune Eu- 
rope, attiré en douceur par Dieu, aura logé 
dans les tabernacles de Sem, — la vieille 
Asie, qui s'épuise de jour en jour. 

A partir de ce moment Dieu, qui a pro- 
mis de ne plus faire périr tous les hommes, 
se contente de protéger et d'instruire son 
groupe d'élus. C'est là, par les patriarches, 
que la famille humaine va se fonder, sur 
des bases définitives que nul ne pourra 
jamais modifier sans péril pour lui, les siens 
et les autres ; c'est là que la tradition de 

l'homme par Dieu, avec Dieu et en Dieu va 

8. 
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s'établir par Moïse dans ces commandements 
qui seront les assises , inébranlables de la 
sagesse, de la morale, en un mot de la 
conscience, cet Éden intérieur de l'homme. 
Pendant ce temps, autour et à l'encontre de 
ce petit groupe dépositaire des vérités de 
salut, les fausses civilisations naissent, gran- 
dissent, brillent, étonnent, épouvantent, se 
corrompent, s'écroulent et s'évanouissent, 
les unes après les autres. La descendance de 
celui qu'Eve croyait avoir acquis pari le 
Seigneur les fonde, les traverse et les 
décompose, en proclamant partout et tou- 
jours la puissance dérisoire de l'homme 
libre et le triomphe stupide de la matière. 
Car il n'y a plus de Dieu, ou plutôt cha- 
cun a le sien. Les uns déifient les oignons, 
les autres le bœuf en chair ou le veau en 
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or, ceux-ci le feu, ceux-là l'eau; on se 
prosterne devant un morceau de bois ; on 
s'aplatit devant un caillou; on s'égorge et 
l'on se prostitue devant un fétiche de 
bronze ou d'airain. Il n'y a plus de ciel, il 
n'y a plus qu'un Olympe, et l'on n'entend 
parler que d'amours entre les dieux et les 
mortelles, entre les déesses et les hommes. 
C'est un va-et-vient incessant de l'Olympe 
à la terre et de la terre à l'Olympe. Jupi- 
ter, le rival, le tenant-lieu du Dieu de Noé, 
d'Abraham, de Jacob, de Joseph, de Moïse, 
de Josué, de Samuel, de Saûl, de David, de 
Salomon, de Job, Jupiter se transforme tour 
à tour en cygne, en taureau, en pluie d'or, 
selon qu'il faut à la dame un mâle caressant, 
robuste ou généreux. La chaste Diane elle- 
même descend de son char d'argent pour 
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se donner à Endymion derrière un nuage, 
et la sage Minerve vient concourir, entre 
Vénus et Junon, à la pomme du berger 
Paris. On se bat dix ans pour la maî- 
tresse de ce drôle, et le plus grand poète 
de l'antiquité chante les malheurs qu'elle 
cause en vers impérissables. Socrate dîne 
chez Aspasie, Periclès l'épouse. L'Aréopage 
absout Phryné parce qu'elle est belle, Praxi- 
tèle place sa statue dans le temple de 
Delphes entre celle d'Apollon et celle 
d'Archélaûs ; les Grecs les plus riches éco- 
nomisent encore pour se donner de temps 
en temps le luxe d'une de ces courtisanes 
de Corinthe que Démosthène marchande 
et trouve trop chères, enfin les descen- 
dantes de la famille de Gain triomphent du 
haut en bas. On les adore, on les glorifie, 
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on les divinise ; ce que voyant, l'homme, 
devenu fou par la toute -puissance, se dé- 
clare tout bonnement dieu à son toiir. Il se 
commande un faux tonnerre, comme Cali- 
gula, et donne son cheval pour consul à ses 
sujets qui ne méritent guère mieux du reste, 
en vertu de cet axiome que les peuples ont 
toujours le gouvernement qu'ils méritent. 
Tout cela pendant que l'impératrice se livre 
aux athlètes dans les carrefours, en atten- 
dant ^u'-on rapporte son corps qui aura été 
quelquefois lassé, jamais assouvi, dans un 
tombereau rempli de cette fange particu- 
lière qui a servi à pétrir sa race. 

Mais il y a déjà près de sept siècles que 
ce peuple, providentiel sans le savoir, sou- 
met, remue, laboure tous les autres peuples 
du globe pour qu'ils puissent plus sûrement 
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recevoir la semence dont un nouveau 
monde va sortir. Rome a été réveiller Sem 
dans l'Asie et dans Tlnde, Cham dans 
rÉgypte et l'Afrique, Japhet dans la Ger- 
manie, l'Espagne et la Gaule, pour qu'ils 
prêtent l'oreille à ce que le Dieu de leur 
père va leur dire. 

En effet, les hommes sont arrivés à un 
tel degré de folie, d'orgueil et de corrup- 
tion, qu'il ne reste plus à Dieu qu'à les 
exterminer tous ou à les sauver. Or, Dieu a 
promis à Noé de ne plus faire périr les 
hommes en masse. Le monde ne va donc 
plus être détruit, mais sauvé. 

Pour que son intervention et sa volonté 
soient incontestables. Dieu va intervertir 
toutes les lois de la nature, dans un fait 
contre l'invraisemblance, contre Timpos- 
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^bilité duquel tout le rationalisme humain 
est venu se briser depuis dix-huit siècles. 
Tout h coup, une femme, que dis-je, une 
vierge de seize ans, répétant, après cinq 
mille ans, le premier naot de la première 
mère, s'écrie : « J'ai acquis un homme par 
l'Éternel. » Seulement, cette vierge sait bien 
ce qu'elle dit, cette fois. Un ange lui est 
apparu qui lui a dit de ne pas s'étonner, et 
qu'elle concevrait par l'extase, comme les 
autres femmes conçoivent par l'amour. 
Marie a été choisie entre toutes pour 
donner au monde ce sauveur devenu indis- 
pensable et prédit d'ailleurs par tous les 
prophètes pour des temps qui sont révolus. 
Dans cette nouvelle création, étrange, mira- 
culeuse, mais seule digne du Dieu méconnu 
qui crée et du Dieu inconnu qui va naître. 
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pas un atome du limon terrestre ne pénètre. 
Le serpent ne peut pas s'y glisser, l'homme 
n'y a pas même été admis. Cette fois la 
vierge n'^aura pas à se regretter, la femme 
n'aura pas à se reprendre, la mère n'aura 
pas à se substituer; elle est seule, elle est 
une, et nulle forme humaine ne lui dérobe 
ni ne lui remplace momentanément son 
Dieu. L'époux n'est là que le témoin étonné 
d'abord, respectueux ensuite de cette épouse 
immaculée. Les deux états sacrés de la 
femme, ceux que l'homme, à moins d'être 
maudit ou fou, respectera éternellement, la 
virginité et la maternité, états incompa- 
tibles jusqu'alors, vont ne faire qu'un, en 
une seule personne et chacun dans sa tota- 
lité. 
Quelle grâce touchante! quelle poésie 
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audacieuse! quelle majesté imposante et 
douce ! 

Ah! nous voilà loin, non -seulement 
des grossières amours de l'Olympe et des 
monstrueuses fécondations de ses dieux, 
mais même de l'innocence curieuse d'Eve 
et de l'émotion pudique de Rébecca. L'ima- 
gination des plus grands poètes n'a rien 
rêvé de pareil. Un ciel d'Orient, un ange 
qui passe, un lis qui se penche, une vierge 
qui prie ; et le sauveur du monde, le fils de 
Dieu, est né. Voilà le triomphe de la femme 
dans son expression la plus haute et la plus 
idéale. 

Eh bien, monsieur, celui qui vient de 
naître d'une vierge, celui qui dira à la Samari- 
taine : « C'est moi-même le messie qui vous 

a été annoncé ; » qui dira dans la synagogue 

9 
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de Capharnaûm : « Les paroles que je vous 
dis sont esprit et vie ; je suis la lumière du 
monde ; » qui dira aux Juifs : u Je suis le 
principe de toutes choses, moi-môme qui 
vous parle ; » qui dira enfin cette parole que 
nulle bouche humaine n'a osé dire avant 
lui, que nulle bouche humaine n'osera dire 
après lui, que nulle bouche humaine n'o- 
sera contredire : « Qui de vous peut me cout 
vaincre d'aucun péché? » rappelez- vous, 
monsieur, ce qu'il répond la seule fois qu'il 
lui parle, à cette vierge unique, h cette 
mère incomparable dans les entrailles de 
laquelle il a été divinement engendré. 

(( Il se fit des noces à Gana en Galilée, 
et la mère de Jésus y était : 

« Jésus fut aussi convié aux noces avec 
ses disciples. 



L'HOMME-FEMME. 147 

(( Et le vin venant à manquer, la mère 
de Jésus lui dit : 

« Ils n'ont point de vin. » 

c( Jésus lui répondit : « Femme, qu'y a- 
« t-il de commun entre vous et moi? Mon 
« heure n'est pas encore venue. » 

Qui raconte cela? Le témoin le plus 
irrécusable des faits, le disciple le plus 
soumis du fils, l'ami le plus tendre de la 
mère, celui à qui Jésus mourant la confiera, 
saint Jean. 

Si nous nous en tenons à la lettre du 
texte que je viens de citer, Jésus n'aura pas 
le droit plus tard de dire : « Qui de vous 
peut me convaincre d'aucun péché? » car 
le premier venu pourra lui répondre : 
« Tu as enfreint un des commandements 
de Dieu dont tu te dis le fils; tu as 



148 L'UOMME-FEMME. 

manqué de respect à ta mère, et quelle 
mère ! aucun de nous , à qui tu veux 
apprendre la Loi , n'en a autant à se re- 
procher. » 

Que signifie donc cette phrase hautaine 
et rude, après laquelle Marie, au lieu de 
rappeler son fils à son devoir filial et de le 
chasser comme Noé a chassé le fils irres- 
pectueux, après laquelle Marie, rappelée 
elle-même à son devoir, se contente de 
dire modestement à ceux qui l'entourent: 
« Faites tout ce qu'il vous dira? » 
Cette phrase signifie tout simplement que 
Jésus étant le principe même des choses 
ainsi qu'il l'a dit lui-même, toutes choses, 
dès sa venue sur la terre, doivent rentrer 
dans l'ordre éternel que Dieu a fixé, ordre 
que le premier homme a méconnu et troublé 
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en écoutant la voix de la première femme, 
et qu'après un malentendu de cinq mille 
ans il s'agit de rétablir. 

r 

Dans cet Eden nouveau, le serpent ne 
doit pas avoir de prise sur la femme, la 
femme ne doit pas avoir d'influence sur 
l'homme et lui faire devancer son heure. 
Lui seul est juge de l'opportunité de son 
action, et tout en faisant alliance de chair 
et d'âme avec elle pour l'accomplissement 
des volontés du Seigneur, il doit la subor- 
donner, la comprendre, la rallier, mais ne 
jamais la subir. Le divin, le masculin et le 
féminin reprennent leurs lignes respectives. 
Chacun revient subitement à son plan, est 
appelé à sa fonction, est remis dans sa 
destinée. Dieu reste de toute-puissance, 
l'homme redevient de toute-médiation, la 
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femme se reconnaît de toute-disponibilité. 
L'homme n'écoutera plus que Dieu, la 
femme n'écoutera plus que l'homme. Si la 
femme écoute le serpent, elle s'en ira 
ramper avec lui; si l'homme écoute la 
femme, il s*en ira mourir en elle. 

Et voilà pourquoi Jésus , le Dieu fait 
homme pour que l'homme reconquière son 
Dieu, répond non pas à la vierge, non pas 
à la mère, mais au féminin. : « Qu'y a-t-il 
de commun entre toi et moi ? Je ne relève 
que de Dieu, mon père. Je suis le média- 
teur et tu n'es que mon aide. » Et le fémi- 
nin reconnaissant son maître, répond hum- 
blement par la voix de Marie : « Faites 
tout ce qu'il vous dira. » 

Et maintenant que ceux qui ont des oreilles 
entendent ! Que ceux qui ont des yeux voient ! 
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Il n'y a plus à arguçr de son ignorance ni 
à se rejeter les uns aux autres la responsa- 
bilité après le coup d'état divin de la nais- 
sance du Christ. La vérité est imposée ! La 
loi est connue ! L'univers a un Dieu ; l'hu- 
manité a une âme! 

Par cette admirs^le tradition biblique, 
j'ai la vie en Adam, la terre en Noé, la 
famille en Abraham, la loi en Moïse, la 
rédemption en Jésus, à de certaines condi- 
tions qui ne sont ni au-dessus de mon intel- 
ligence, ni au-dessus de mes forces. L'An- 
cien Testament m'explique et me donne la 
terre; le Nouveau Testament, comj^renant 
que la terre ne me suffit plus, me rouvre le 
chemin du ciel. 

Par le premier je sais de quel Dieu 
j'émane, par le second vers quel Dieu je 
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retourne, et c'est bien le même, inépuisable 
et infini dans son amour, éternel et immuable 
dans sa volonté. 

Un esprit comme Moïse, le plus grand 
que le monde connaisse, une âme comme 
Jésus, la plus pure qui ait jamais rayonné 
sur les hommes, peuvent-ils me tromper? 
Et pourquoi me tromperaient-ils? Que pour- 
rait-il leur en revenir? Quel intérêt y 
avaient-ils, autre que celui de cette misé- 
rable humanité ignorante et dévoyée pour 
laquelle combattait le premier, pour laquelle 
mourait le second? Et ces milliers de mar- 
tyrs qui expiraient en souriant, et en 
chantant ce Dieu nouveau au milieu des plus 
horribles supplices, quel intérêt avaient- 
ils à une pareille mort, si ce n'est de 
prouver ce Dieu subitement révélé qui satis- 
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faisait leur intelligence, leur cœur et leur 
âme jusque dans les tortures qu'ils subis- 
saient pour lui? Et moi, homme nouveau, 
qui, grâce h, eux, n'ai plus de luttes à sou- 
tenir que contre moi-même, je ne croirais 

pas à un Dieu ainsi proclamé ? Ces grandes - 
choses se seraient accomplies inutilement! 

Tant de génie! tant de pureté! tant de 

vertu ! tant de courage ! tant d'affirmations ! 

tant d'espérances ! tant de preuves ! tout 

cela pour rien! Moïse un aventurier! Jésus 

un imposteur! Les apôtres des ambitieux! 

les martyrs des fous! Allons donc! Leur 

Dieu est le mien, c'est celui-là que je cher- 

chais, c'est celui-là que je veux! Vous tous 

qui avez combattu, qui avez aimé, qui avez 

souffert pour moi, accueillez-moi parmi 

vous ; je veux combattre, je veux aimer, je 

9. 



1^4 L'HOMME-FEMME. 



veux souffrir à mon tour pour cette vérité 
que vous avez affirmée et prouvée. Je 
vois, je sais, je crois, je comprends. J'ai 
un maître qui est Dieu! j'ai un domaine 
qui est la terre ! j'ai un moyen qui est le 
travail ! j'ai un but qui est le bien ! j'ai une 
promesse qui est le ciel! j'ai un frère qui 
est l'homme! j'ai une aide qui est la femme! 
Marchons ! 

Voilà le cri de l'homme devenu chrétien. 
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Sept mille ans se sont écoulés depuis la 
création ; nous voici revenus. Tirons l'acte 
d'accusation du procès Dubourg de son 
ruban noir et lisons : 

« M. Le Roy Dubourg a épousé en i869^ 
à Villiers^ près Vendôme^ Denise Mac Leodj 
alors âgée de dix-neuf ans. Ils apparte- 
naient tous deux à des familles honorables. 

« D'un caractère affectueux, mais inégal, 
fantasque et même violent, d'une imagina- 
tion ardente et peu réglée, la jeune femme 
aurait eu besoin d'une sage et ferme direc- 
tion. Malheureusement son mari, avec une : 
humeur facile, avec une nature franche. 
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n'était pas capable de prendre sur sa femme 
une salutaire influence... De pluSj il était 
inoccupé^ il ne savait à quoi employer son 
temps j etc. » 

Arrêtons-nous là; nous n'avons pas besoin 
d'aller plus loin. Vous voyez que cette 
vérité : Dieu tout-puissant, l'homme média- 
teur, la femme auxiliaire, est devenue de 
base fondamentale dans nos sociétés civili- 
sées, et la première chose que fait le magis- 
trat, dans une des luttes du masculin et du 
féminin où le féminin a été détruit dans sa 
forme, n'ayant pu être vaincu dans ses in- 
stincts, c'est de constater ces deux faits : 

Les mauvaises tendances congéniales de 
la femme, de famille honprable, que l'édu- 
cation n'a pu modifier; 
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La nécessité pour l'homme de savoir 
diriger cet auxiliaire, qui n'a jamais de 
direction propre. 

Rien n'est donc changé depuis sept mille 
ans, et nous voilà, monsieur, vous et moi, 
nous voilà, à notre tour, en face de toutes 
ces questions qui se dressent tôt ou tard 
devant tout homme qui pense. . 

Les religions, les philosophies, les scien- 
ces, la littérature, l'histoire, l'expérience, 
le travail, la douleur, l'observation de nos 
semblables^ l'examen des choses, tous les 
courants de l'intelligence, du cœur et de 
l'âme ont déposé en nous, or et fange, 
une quantité de notions contradictoires , 
matériaux disparates à l'aide desquels, avant 
de mourir, il nous f^ut cependant, si nous 
sommes vraiment des hommes, établir notre 
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conscience. Pour moi, et j'espère qu'il en 
est de même pour vous, monsieur, rien ne 
me trouble, rien ne m'opprime; mon intel- 
ligence est en équilibre, mon cœur est en 
harmonie, mon âme est en confiance, et je 
sens en moi, bien distincts dans leurs attri- 
butions, bien concordants vers leur fin, 
ces trois agents immatériels^ qui sont ma 
part de divin en ce monde. Ni l'ambi- 
tion, ni l'orgueil, ni l'argent n'ont le 
pouvoir, le plus tyrannique de tous, de 
me faire dire ce que je ne pense pas ni 
de m'empêcher de dire ce que je pense. 
Je n'appartiens ni à une doctrine, ni à 
une secte, ni à une coterie ; enfin je suis 
libre, dans l'acception éternelle du mot, et 
je suis conscient. Je m'isole, je me recueille, 
je gravis la montagne et je regarde loyale 
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ment au-dessous, autour, au-dessus et au 
delà. 

Toujours le même spectacle : 

Au-dessous : les cités, le bruit, la terre, 
les hommes, à la recherche du bonheur 
par tous les moyens possibles ; 

Autour : la nature, régulière, féconde, 
silencieuse, impassible, de bon conseil, 
voilée mais pénétrable; 

Au-dessus : le ciel étincelant de secrets, 
incommensurable, infini ; 

Au delà : l'inconnu, où chaque religion 
a mis une promesse, où chaque philosophie 
a admis un mystère, et dont, somme toute, 
l'homme ne se préoccupe guère qu'au mo- 
ment d'y entrer. Dégagé de toute préoccu- 
pation et de toute influence terrestres, je 
suis là au centre même de la vie univer- 



160 L'HOMME-FEMME. 

selle, et la Création entière me parle, à 
moi, atome, tout comme elle a parlé à Noé 
sur le mont Ararat, à Moïse sur le mont 
Sinaï, à Jésus sur le mont des Oliviers, 
comme elle parle au plus humble des 
mortels quand il est décidé à l'écouter et 
à la croire. 

Eh bien, monsieur, si j'avais un fils, le 
jour où il aurait vingt et un ans, je l'em- 
mènerais sur ma montagne à moi et je lui 
dirais : « Tu connais déjà des sciences 
exactes et positives ce qu'un grand nombre 
d'hommes ne savent pas, une foule de choses 
gue je n'ai jamais sues et que je ne saurai 
jamais moi-même, ma jeunesse s'élant trop 
dispersée au hasard et le commencement 
de mon âge mûr s' étant passé à en re- 
chercher et à en rassembler les morceaux 
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pour asseoir ma vie, me recueillir et com- 
prendre. Le trésor des connaissances que 
tu as acquises, tu iras le grossissant tou- 
jours avec un peu d'attention, de mé- 
thode et de persévérance. C'est ton domaine 
terrestre, exploite-le comme tu l'entendras, 
toujours, bien entendu, en vue des progrès 
de cette humanité à laquelle tu appartiens. 
Mais ce n'est là que le domaine et il te faut 
le royaume, qui n'est plus affaire de mé- 
moire et d'érudition, mais de conscience, 
c'est-à-dire de connaissance des autres et 
de toi-même. 

« Tu as aujourd'hui vingt et un ans. La 
loi qui te déclare majeur, et, par suite, 
maître de ton mouvement, même en con- 
tradiction avec le mien, la loi qui te donne, 
dès aujourd'hui, une participation aux des- 
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tinées de ton pays, la loi recule jusqu'à 

ta vingt-cinquième année ton droit absolu 
de te marier, ce qui prouve qu'elle regarde 

la direction de la femme comme la chose lâ 
plus difTicile pour l'homme. J'ai donc quatre 
ans pour t'apprendre cette chose difficile. 
Commençons : si tu veux me croire, quel- 
ques lignes suffiront. 

« Tu sais, n'est-ce pas, que tu n'es pas 
composé seulement de sang, de muscles, 
de nerfs et d'os? De ce corps qui est ta 
forme visible et qui constitue ton moi pal- 
pable il ne restera certainement rien un 
jour, et si c'était là tout ce que tu dusses 
posséder sur la terre, tu serais inférieur au 
lion comme force, au chêne comme hauteur 
et à la carpe comme durée. Tu vis donc 
autrement que par tes organes, et c'est là 
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que commence ta supériorité sur le reste de 
la création. Tu penses, tu comprends, tu 
sens, tu te souviens, tu regrettes, tu es- 
pères, tu souffres, tu aimes, tu ne hais pas, 
heureusement, mais enfm mille impressions 
retentissent, s'enchaînent, se combinent et 
vivent dans un autre toi invisible, que la 
forme qui a des limites contient sans pou- 
voir le limiter. 

« Tu es donc non-seulement dans ce qui 
est toi, mais dans ce qui est hors de toi; tu 
fais donc partie, non-seulement de la créa- 
tion matérielle avec laquelle tu es en rapport 
constaté, mais d'une autre création insaisis- 
sable dans sa forme qui constitue ce monde 
des idées et des sentiments auquel nous 
avons donné le nom d'âme. Par cette pre- 
mière création tu te sais pareil à tout ce 
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qui naît, vit, se reproduit et meurt autour 
de toî • T)ar la seconde, tu te sens supérieur 
à te , appelé que tu es malgré toi vers 

ce * est éternel et infini, vers le Créateur 
même qui, en te gratifiant d'une âme, ne 
t'eût fait qu'un don inutile et dangereux si 
cette âme ne contenait le besoin de le con- 
naître et de s'identifier avec lui. 

« Maintenant, de ce que tu ne peux ima- 
giner ni définir la forme de ce Créateur, 
dois-tu conclure qu'il n'existe pas? Peux- 
tu davantage imaginer et définir la forme, 
le siège, le mécanisme de ta pensée, de 
ta douleur, de ta mémoire, de ta vie? 
Il s'ensuivrait donc que ta pensée, ta dou- 
leur, ta mémoire, ta vie n'existent pas 
non plus, et que ceux qui disent qu'ils 
pensent, qu'ils souffrent, qu'ils se sou- 
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viennent, qu'ils vivent, sont des fous, 
tandis qu'ils ne le sont au contraire que 
lorsqu'ils cessent de penser, de souffrir, 
de se souvenir, de vivre de cette vie indé- 
finissable. Du moment que mille choses 
peuvent être évidentes par leurs effets sans 
être évidentes dans leur forme, le Créateur 
invisible devient évident par sa création 
formelle, comme ma pensée, ma douleur, 
ma mémoire, ma vie, par les manifestations 
visibles que j'en donne. Partout où cette 
idée de Dieu n'est pas encore ou n'est plus, 
il n'y a que ténèbres, confusion et barbarie. 
Je suis parce qu'il est, il est puisque je 
suis. 

(c Si, en nous donnant cette manière 
d'exister qui nous est propre, le Créateur 
ne nous a donné que le sentiment, la con- 
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viction, sans la connaissance exacte de son 
être formel, c'est que cette connaissance 
exacte ne saurait se Concilier avec l'œuvre 
secondaire que nous avons à accomplir. 
Connaissant Dieu dans son intégralité, nous 
ne voudrions plus être ses serviteurs, nous 
serions ses égaux. C'est bien cela que, 
selon la tradition, le premier homme voulait 
quand il a mangé à la dérobée du fruit de 
l'arbre du bien et du mal. L'humanité a 
hérité de ce désir, mais elle ne s'entend 
pas sur le moyen. Le moyen existe cepen- 
dant, la parole de Jésus nous l'a donné une 
fois pour toutes. Voilà pourquoi, mon cher 
enfant, je t'ai élevé dans la tradition de la 

Bible et dans la morale de l'Évangile. Je 

< 
t'ai affirmé qu'il n'y a qu'un seul Dieu que 

je t'ai fait admirer et honorer; je t'ai fait 
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comprendre ce que c'est qu'un père et une 
mère et ce que tu leur dois dans ton cœur ; 
je t'ai empêché de faire aux autres ce que 
tu ne voudrais pas qu'ils te fissent, et je 
t'ai appris, sinon à aimer, cela ne s'ac- 
quiert pas tout de suite, du moins à res- 
pecter ton prochain comme toi-même et à 
l'aider et le secourir de ton mieux. Tu n'as 
jamais pris le bien d' autrui et tu n'as 
jamais manqué à ta parole ; enfin, si tu as 
été tenté par la femTne d'un autre, grâce 
à ton travail et à ta volonté, tu n'as pas suc- 
combé à la tentation, tu es resté chaste et 
te voilà croyant, robuste et vierge en face 
de l'amour et par conséquent du mariage. 
« Maintenant que tu connais bien tes rap- 
ports à la fois avec le Créateur et la créa- 
tion, maintenant que tu as bien le sens de 
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ta médiation terrestre, peut-être sens-tu en 
toi la force de dire au féminin : « Qu'y a- 
t-ii de commun entre vous et moi?» et de le 
consacrer uniquement et dans ta totalité à 
l'amour des choses qui ne périssent pas, de 
Dieu, de la nature, de l'humanité, de la 
science, de l'art? Si tu en es là, mon fils, je 
n'ai rien à te dire, le problème est résolu et 
je m'incline devant toi, non sans remercier 
la femme qui m'aura aidé dans l'œuvre d'un 
pareil fils ; mais si la surabondance de vie 
contenue en toi demande à se répandre et 
à s'épancher en une autre forme que la 
tienne, si tu éprouves le besoin d'aimer et 
d'être aimé non-seulement dans ton cœur, 
mais avec tes sens, et si tu crois pouvoir, 
comme tant d'autres hommes, et des plus 
utiles et des plus grands, l'ont fait,, aux 
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risques et périls de la joie ou de la dou- 
leur, si tu crois pouvoir concilier l'amour 
avec ta mission d'homme, ne cherche pas 
l'amour autre part que dans le mariage : il 
n'est que là, parce que là seulement il y a 
estime. Or, l'amour sans l'estime ne peut 
aller bien loin ni s'élever bien haut. C'est 
un ange qui n'a qu'une aile. 

« Cependant tu entendras dire autour de 
toi qu'un homme civilisé doit avoir connu 
des femmes avant son mariage, ne fût-ce 
que pour apprendre à connaître les femmes, 
et ne pas arriver maladroit, ridicule et dés- 
armé devant celle qu'il épousera. Ce que tu 
entendras dire là n'est pas vrai. Ce n'est pas 
par la possession physique qu'on apprend 
à connaître les femmes. Plus les femmes, 
en dehors du mariage, livrent les secrets 

40 
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de leur corps, plus elles gardent ceux de 
leur âme. Une femme qui a un amant a 
toujours quelque chose à lui cacher. Le 
premier prêtre venu, intelligent et chaste^ 
après six mois de confessionnal, connaît 
mieux les femmes que Don Juan avec sa 
liste de ^mille ^t trois. D'ailleurs, les 
femmes que tu connaîtrais ainsi, ou 
seraient de malhonnêtes femmes qui te 
détourneraient de ta route, ou seraient 
d'honnêtes femmes que tu détournerais de 
la leur. Elles ne t'apprendraient donc, les 
premières qu'à mépriser les femmes, les 
autres qu'à te mépriser toi-même. Quand 
tu rencontreras une femme, après comme 
avant ton mariage, si elle est en bas, tâche 
de la faire remonter, si elle est en haut, ne 
la fais jamais descendre. Il n'y a pas de 
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plus beau spectacle que celui d'une hon- 
nête femme. Avec cela, tu en sais sur ce 
sujet aussi long que qui que ce soit. 

« Marie-toi donc dans n'importe quelle 
classe, pourvu que celle que tu épouseras 
soit croyante, pudique, laborieuse, saine et 
gaie, sans ironie. N'épouse jamais une fille 
railleuse. La raillerie, chez la femme, est 
symptôme d'enfer. Connais bien les pa- 
rents. Tels parents, tels enfants, toujours! 
Lorsqu'il y a exception à cette règle, l'ex- 
ception n'est qu'apparente; on a mal ob- 
servé- Garde-toi d'imposer à ta femme la 
maternité, fais-la-lui d'abord comprendre 
et désirer. Utilise-la souvent, mais res- 
pecte-la toujours dans sa forme; ne la 
glorifie que dans sa valeur d'épouse et 
dans sa fonction de mère; mais qu'elle 
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soit mère dans le grand sens du mot, et 
qu'elle le soit le plus . souvent possible» 
Les nombreux enfants d'une mère, comme 
elle et d'un père comme toi, c'est non-seu- 
lement la bénédiction de la famille, c'est 
l'exemple, et Texemple vaut mieux que 
la leçon, sans doute parce qu'il est plus 
difficile à donner. Tout homme qui ne met 
pas sa vie intime en accord avec les prin- 
cipes qu'il expose ou les conseils qu'il 
donne est un hypocrite ou un maniaque 
auquel il faut tourner le dos. Si Jésus se 
fût contenté de formuler son admirable 
morale sans la pratiquer lui-même, il n'eût 
pas fondé sa religion, il n'eût exposé 
qu'une doctrine qui serait morte avec lui. 
Il a été divin par l'accord de sa vie avec 
ses préceptes. 
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« Sois donc aussi irréprochable toi-même 
que tu demandes à ta compagne de l'être, 
afin de ne lui causer aucun chagrin et de 
ne lui fournir aucune excuse. Initie -la 
loyalement à ta destinée humaine et divine, 
afin que, si tu viens à mourir avant que 
tes enfants soient capables de se diriger 
eux-mêmes, elle n'ait pas besoin d'un autre 
homme pour cette direction, et qu'elle se 
constitue mère et père, le plus haut grade 
auquel puisse arriver la femme mise et 
développée en sa valeur. 

« Fais-lui comprendre la vie, qui est très- 
simple; explique-lui la mort, qui est très- 
facile quand on a fait de la vie ce qu'il faut 
en faire, et qu'elle sache bien que l'une et 
l'autre ne sont que des moyens de l'éter- 
nité dans laquelle vous êtes compris tous les 

40. 
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deux, et oii rien ne vous séparera plus, 
puisque vous n'aurez été THomme-Femme 
qu'ensemble et dans un amour unique. 
N'oublie . pas qu'en la prenant pour aide 
t\x t'engages à être pour elle époux, ami, 
frère, père et prêtre. Nul autre homme que 
toi ne doit plus jamais pénétrer dans son 
âme, quel que soit le caractère particulier 
dont il est revêtu. Ce n'est pas notre crédu- 
lité qui fait le prêtre puissant, quoi qu'en 
ait dit Voltaire, c'est notre ignorance qui 
le rend indispensable. Une fois en état de 
conscience, tu n'as plus besoin d'intermé- 
diaire entre ton Dieu et le sien, qui est le 
même en toi et par toi. Enfin, si tu es 
parmi ceux qui savent, prouve-le en joi- 
gnant et en fermant les trois côtés du 
triangle : Dieu, l'Homme et la Femme. 
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« Et maintenant, si malgré tes précau- 
tions, tes renseignements, ta connaissance 
des hommes et des choses, ta vertu, ta 
patience et ta bonté, si tu as été trompé par 
des apparences ou des duplicités ; si tu as 
associé à ta vie une créature indigne de toi ; 
si, après avoir vainement essayé d'en faire 
l'épouse qu'elle doit être, tu n'as pu la sauver 
par la maternité, cette rédemption terrestre 
de son sexe; si, ne voulant plus t' écouter, ni 
comme époux , ni comme père , ni comme 
ami, ni comme maître, non- seulement elle 
abandonne tes enfants, mais va, avec le pre- 
mier venu, en appeler d'autres à la vie, les- 
quels continueront sa race maudite en ce 
monde; si rien ne peut l'empêcher de prosti- 
tuer ton nom avec son corps; si elle te limite 
dans ton mouvement humain ; si elle t'arrête 
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dans ton action divine; si la loi qui s'est 
donné le droit de lier s'est interdit celui 
de délier et se déclare impuissante, dé- 
clare-toi personnellement , au nom de ton 
Maître, le juge et l'exécuteur de cette créa- 
ture. Ce n'est pas la femme^ ce n'est même 

pas une femme; elle n'est pas dans la con- 
ception divine, elle est purement animale; 
c'est la guenon du pays de Nod, c'est la 
femelle de Caïn; — tue-la. » 



Voilà, monsieur, ce que je dirais à mon 
fils si j'en avais un ; mais ce fils je ne l'ai 
pas. Mon conseil demeure donc non avenu, 
comme beaucoup d'autres, car ce ri' est 
qu'aux enfants qu'on a faits et élevés soi- 
même qu'on a le droit d'inculquer des 
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idées aussi absolues, et probablement aussi 
insensées que les miennes. 

En tout cas, telles sont ces idées bien 
arrêtées en moi depuis longtemps, que la 
lecture de votre charmante lettre a confir- 
mées encore en les évoquant tout à coup, 
et que je n'ai pu résister au désir de vous 
communiquer. 

Acceptez-les, cher monsieur, non comme 
fils, mais comme confrère, avec l'assurance 
de mes meilleurs sentiments. . 

Al. Domas fils. 

Juin 1872. — Seignelay. 
(Sous le châtaignier,) 
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Mon cher Dumas, 

« Faut-il tuer la femme adultère? Faut-il 

lui pardonner? » — Telle est la question que 

5'est posée M. Henry d'Ideville dans une 

première lettre qu'il a publiée à l'occasion 

1 
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d'un procès récent, où, quoique rarticle32/i 
du Code pénal* fût formel, le mari, égaré par 
votre dénoûment de Diane de Lys, a cru 
qu'il avait le droit, de tuer impunément, à un 
autre domicile que le domicile conjugal , sa 
femme et son complice, guettés et pris par 
lui en flagrant délit d'adultère. C'est une 
erreur commune qu'il importe de détruire. 
Je commence par rendre ce service à la 
vérité. 

Ayant lu cette lettre vous-avez eu le désir 
d'y répondre, et cette réponse, sous votre 
plume étincelante, a pris les proportions d'un 
volume de 180 pages que vos lecteurs n'ont 
pas trouvé trop long, puisqu'il est arrivé 
déjà à plusieurs éditions. 

i. Le meurtre commis par Tépoux sur son épouse ainsi 
que sur le complice à l'instant où il les surprend en flagrant 
délit dans la haisou conjugale est excusable. 
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Ayant lu cette réponse, le désir m'est aussi 
venu de dire mon mot sur cette question que 
vous avez mise à Tordre du jour, mais sans 
la résoudre. Elle ne se résoudra qu'après que 
les fabricants de lois positives, prophètes et 
législateurs, auront renoncé à la prétention 
impie de défaire les lois naturelles afin de 
refaire l'Humanité sous le nom de Société. 

Les belles sociétés que celles qu'ils ont 
faites, où le mariage est tel que vous le dé- 
peignez ! 

Vous avez intitulé votre réponse : 

L'HOMME-FEMME. 



J'intitule la mienne : 

L'HOMME ET LA FEMME 

L*HOMME SUZERAIN, LA FEMME VASSALE 
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De chacun de ces deux titres le lecteur 
pourra dire : 

Telle pensée, tel titre. 

Pensée confuse, indécise, titre mystique 
et presque inintelligible. 

Pensée précise, titre précis. 

Le mien appelle les choses par leur nom. 

Est-ce qu'en fait et en droit, même dans 
notre société moderne d'où la féodalité terri- 
toriale a disparu, la féodalité conjugale ne lui 
a pas survécu? Est-ce que l'époux n'est pas 
suzerain et l'épouse vassale? 

C'est avec raison que dans son très-beau 
livre intitulé l'Assujettissement des femmes^ 
M. Stuart Mil! a dit : « Le rapport du mari 
» avec sa femme ressemble beaucoup à celui 
» d'un seigneur avec son vassal, sauf cette 
» différence que la femme est tenue à plus 
» d'obéissance envers son mari qu'autrefois 
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» lé vassal n'en devait à son seigneur. » 
Cette suzeraineté de l'homme, cette vas- 
salité de la femme sont écrites en ces termes 
dans le Code Napoléon : 

(( Article 37. Les témoins produits aux 
» actes de l'État civil ne pourront être que 
» du sexe masculin. 

» Art. il\S. Le fils qui n'a pas atteint 
» l'âge de vingt-cinq ans accomplis, la fille 
» qui n'a pas atteint Tâge de vingt-un ans 
» accomplis ne peuvent contracter mariage 
» sans le consentement de leurs père et 
» mère ; en cas de dissentiment^ le consente- 
» ment du père suffit. 

» ARTi 213. Le mari doit protection à 
» sa femme, la femme obéissance à son 
» mari. 

» Art. 21/i.. La femme est obligée d'ba- 
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» biter avec le mari et de le suivre parloti 
» où il juge à propos de résider * . 

» Art. 215. La femme ne peut ester en 
» jugement sans l'autorisation de son mari, 
» quand même elle serait marchande pu- 
» blique, ou non commune, ou séparée de 
» biens. 

» Art. 217. La femme même non com- 
)) mune ou séparée de biens ne peut donner, 
» aliéner, hypothéquer, acquérir à titre gra- 
» tuit ou onéreux sans le concours du mari 
» dans l'acte ou son consentement par écrit. 

» Art. 373. Le père seul pendant le 
» mariage exerce Tautorité sur l'enfant jus- 
» qu'à sa majorité ou son émancipation. 

i. Une femme ne peut rien opposer poar se défendre de 
Tordre marital ; elle n'est pas même admise à dire que l'air 
du lieu où la conduit son mari est contraire à sa santé, ou 
qu'il y règne des maladies contagieuses. (PothieR) TraiU du 
Contrat de mariage, t. II, p. 248.) 
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» Art. l/i/i9. La femme séparée , soit 
» de corps et de biens, soit de biens seu- 
» lement, en reprend la libre administra- 
» lion. Elle peut disposer de son mobilier 
» et l'aliéner. Elle ne peut aliéner ses 
» immeubles sans le consentement du mari, 
j> ou sans être autorisée en justice, à son 
» refus. 

» Art. 1538. Dans aucun cas, ni à la 
» faveur d'aucune stipulation, la femme ne 
» peut aliéner ses immeubles sans le consen- 
» tement spécial de son mari, ou à son 
» refus, sans être autorisée par justice. » 

Cet anachronisme, qui s'explique par l'opi- 
nion de Napoléon sur la femme*, vous paraît 



1. Un mari doit avoir un empire absolu sur les actions de 
sa femme; il a le droit de lui dire : Madame, vous ne sortirez 
pas; madame, vous n'irez pas à la comédie; madame, vous 
ne verrez pas telle ou teHe personne; c*est4i-dire t madame, 
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tout simple ; il vous parait juste, nécessaire, 
légitime, divin. 

Il me parait monstrueux. Il m'indigne. 

Le passé et le présent, la barbarie et la civi- 
lisation sont pour vous contre moi; mais la 
nature et la logique sont pour moi contre vous. 

S'il est vrai que la raison finit toujours par 
avoir raison, ce ne sera pas à votre opinion 
que se rangera l'avenir, ce sera à la mienne. 

Dans l'antiquité, notamment à Rome, dès 
que la femme était entrée dans la maison 
conjugale, le mari devenait son souverain 
maître et son irrécusable juge ; il avait le 

vous m^appartenez corps et âme. Bonaparte, premier con- 
sul. Conseil dPEtat (Thibaudeau, Mémoires sur le Consulat,) 
La femme est donnée à Thomme pour qu'elle fasse des 
enfants. La femme est notre propriété, nous ne sommes pas 
la sienne, car elle nous donne des enfants et Tbomme ne lui 
en donne pas. Elle est donc sa propriété, comme Tarbre à 
fruit est celle du jardinier. (Napoléon, empereur, Mémo- 
rial de SMnte-HéUne.) 
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droit, sans appel ni recours, de la mettre à 
mort non-seulement dans le cas de manque 
à la foi conjugale, mais pour des actes de 
simple désobéissance : je le reconnais, vous 
ne reculez pas si loin, vous n'allez pas jus- 
que-là; amolli par votre siècle, vous vous 
bornez, d'accord avec saint Augustin * et un 
célèbre jurisconsulte du moyen âge, Beauma- 
noirS à investir l'époux suzerain, l'époux 
haut justicier, du droit « d'administrer une 
» correction à l'épouse vassale, au lende- 
» main de son mariage , à la première in- 
» fraction légère^ mais attentatoire au foyer 

1. Le mari a le droit de soufiQeter sa femme. (Sâimt 
Augustin.) 

2. n loist à l'homme de battre sa femme sans mort et sans 
méhaing, (Sans mutilation.) Bbauhanoir. 

En ce temps, il était enjoint aux femmes de laisser pousser 
leurs cheveux assez longs pour gue les maris eussent prise sur 
elles. 

1. 
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» proprement dit, qu'elle se sera permise*.» 

Mais^ pour que cette correction administrée 
soit efficace, quelle sera-t-elle? quelle devra- 
t-elleêtre? ^ 

L'époux suzerain assommera-t-il à coups 
de poing ou frappera-t-il à coups de verge 
l'épouse vassale? 

Et si l'épouse vassale, plus profondément 
blessée dans sa dignité que dans sa chair, 
moins corrigée qu'offensée et irritée, se plaît 
à récidiver, que fera l'époux suzerain? 

Doublera-t-il soit le nombre des coups de 
poing, soit le nombre des coups de verge, ou 
jugera-t-il que le moment est venu de lui 
dire : « Tu n'es pas la femme, tu n'es même 
(( pas une femme ; tu n'es pas dans la con- 
« cepiion divine ; tu es purement animal; tu 



1. UHomriM'Femmeé Pae^ 87. (Textuel.) 
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» es la guenon du pays de Nod, tu es la 
» femelle de Caïn ; — je te tue *. » 

Ce droit de t'ériger en bourreau de la 
femnie, Homme, qui te l'a donné? Où l'as-tu 
puisé? Tu l'accuses de « n'être pas dans la 
conception divine, » mais à l'appui de cette 
accusation quelle preuve produis-tu d'abord 
que cette prétendue conception divine n'est 
pas une invention humaine, et ensuite, si 
cette conception divine existe en réalité, que 
tu en es personnellement lareprésentation plus 
scrupuleusement fidèle? Pour traiter avec 
tant de mépris et tant de rigueur « la femelle 
de Caïn, » as-tu commencé par te scruter et 
par te demander si tu ne descends pas de 
lui et si tu vaux mieux qu'elle? 



1. U Homme-Femme, Page 176. (Textuel.) 
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La femme vaut l'homme, elle ne vaut pas 
plus, mais elle ne vaut pas moins. 

Socialement comme physiquement, l'hom- 
me-femme est l'exception. 

Socialement comme physiquement, l'hom- 
me et la femme sont la règle. 

Prétendre qu'ils forment et doivent former 
un seul être est une exagération. 

Reconnaître qu'ils forment et doivent for- 
mer deux êtres essentiellement dititincts, indé- 
pendants l'un de l'autre, également libres, 
ayant des besoins pareils et des fonctions 
différentes, est la vérité attestée par l'évi- 
dence. 

S'il en est ainsi, et le contraire ne saurait 
être démontré victorieusement, que devient 
la suzeraineté de l'homme? que devient la 
vassalité de la femme? 

S'il en est ainsi, que faut-il penser: 



L'HOMME SUZERAIN, LA FEMME VASSALE. 13 

Premièrement, de l'indissolubilité civile et 
religieuse du mariage? 

Deuxièmement, de la séparation de corps 
légalement admise et judiciairement pro- 
noncée? 

Troisièmement, du divorce? 

Contre l'indissolubilité du mariage et la 
séparation de corps, on ne saurait rien ajou- 
ter à ce que vous avez écrit qui en soit la 
condamnation plus irréfutable. 

Vous avez écrit, publié et imprimé : 

« Lorsqu'il y a faute chez l'homme, c'est 
» toujours la faute de la femme. Sur cent 
» femmes coupables, il y en a quatre-vingts 
» qui le sont par la faute de leurs maris. 

» La séparation sépare, voilà tout, elle ne 
» libère pas. Elle ne rompt pas la chaîne, elle 
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» la rend plus longue et par conséquent plus 
» lourde. Elle rive de loin, mais pour tou- 
» jours, l'innocent à la faute du coupable ; 
» elle lui supprime sa moitié sans luien per- 
» mettre une autre. Elle condamne les deux, 
» le coupable et la victime, aux mêmes 
» peines, au célibat et à la stérilité, et ils 
» rompent leur ban à moins qu'ils n'aient 
» toujours dans leurs poches VEssai sur le 
» principe de la population deMalthus; elle 
» condamné les enfants qui naîtront d'eux et 
» qui sont bien innocents ceux-là, à ce père 
» et mère inconnus^ qui seront peut-être la 
» honte et le chagrin de toute leur vie. 

» Voici un jeune homme des plus hono- 
)) râbles, des plus laborieux qui rencontre 
» une jeune fille, entourée de la famille la 
» plus honorable et la plus honorée, au dire 
)> de tous. Lajeunefille plaît au jeune homme. 
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)) il la demande, il l'épouse. La donzelle est 
» enceinte de deux mois, du fait d'un laquais. 
» L'honnête famille; qui le savait, a mis sa 
» progéniture et sa descendance légalement 
» sur le dos d'un galant homme qui croit à 
» la parole d'honneur des pères et des mères. 
» Il s'adresse à la loi qui lui répond : a On 
» va faire un désaveu de paternité et on va 
» te séparer de cette misérable femme. — 
» Alors je puis en épouser une autre ? — 
» Non ; tu ne pourras jamais te remarier avant 
» qu'elle meure. — Et si elle vit plus long- 
» temps que moi? — Tu ne te remarieras 
» pas, voilà tout. — Et si je veux aimer moi, 
» si je veux avoir des enfants qui portent 
» mon nom? — Impossible. — Mais je n'ai 
» rien fait de mal. — Tant pis pour toi. — 
a C'est abominable. — C'est comme ça. » 
» Voici une jeune fille des plus honorables 
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» qui rencontre dans le monde un jeune 
» homme qui a, comme on dit, les meilleures 
» références. Ce jeune homme est admis à 
» faire sa cour, il est agréé. Le contrat est 
» signé, le mariage a lieu. Une heure après 
» la sortie de l'église, avant la fin du repas, 
» ce jeune homme sort, on ne le revoit plus. 
» Il est parti emportant la dot, laissant une 
» femme vierge et ruinée. Celle-ci s'adresse 
» à la loi, qui lui répond : « C'est vrai, 
» madame^ vous avez épousé un escroc. — Eh 
» bien, rendez-moi ma liberté. — Non. — 
» Que dois-je faire? — Attendre. — Quoi? 
» — Qu'il revienne. — Et s'il ne revient 
» pas? — Attendre qu'il meure. — Et s'il 
» ne meurt pas? — Tant pis pour vous. 
» — Et si j'aime un autre homme? — 
» Vous serez déshonorée. — Et si j'ai des 
» enfants? car enfin je suis née pour être 
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» mère. — Ils seront bâtards. — C'est abo- 
» minable, car enfin je suis innocente, moi. 
» — C'est comme ça. » 

» Mais, pourrait ajouter la loi, nous avons 
» trouvé des circonstances atténuantes pour 
» les incendiaires, les assassins et les parri- 
» cides, et, à certains anniversaires, quand 
)) ils se sont bien conduits pendant un certain 
» temps, nous les rendons à la liberté. 

» — Complète? 

» — Complète. 

)) — Parfait. 

» Eh bien, franchement, ce mari ainsi 
» trompé par cette famille,, cette femme ainsi 
» abandonnée et volée par ce drôle ont rai- 
» son ; c'est abominable ! » 

Ah ! permettez-moi de vous le dire, ce qui 
a surpris vos lecteurs les plus sympathiques, 
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ce qu'ils n'ont pu s'expliquer, c'est qu'ayant 
écrit ce qui précède et ajouté ce qui suit : 
« 11 vaut mieux rétablir le divorce dans 
» la loi que d'être forcé d'admettre le meurtre 
» dans les mœurs. •• Le divorce a montré ce 
» grand avantage de libérer complètement 
» les enfants et les personnes, de rejeter dans 
» le vide les non -valeurs morales, et de 
» rendre aux véritables valeurs leur taux, 
» leur circulation et leur fécondité », l'auteur 
n'ait pas fait du rétablissement du divorce 
la conclusion de son livre. Cette conclusion 
eût été logique, claire, précise. Pourquoi 
l'avoir rendue inconséquente, obscure, insai- 
sissable par votre voyage autour de la Bible; 
par votre exposition de la création du monde ; 
par votre mise en scène du serpent, d'Adam 
et Eve « ceignant de feuillages les parties 
» de leur corps qui dénonçaient malgré eux 
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» leur tentation irrésistible ; » par votre récit 
de Caïn, leur premier -né, errant, vaga- 
bond et finissant par arriver au pays de 
Nod, pays ignoré de tous les géographes; 
par votre décor de l'arche de Noé; par votre 
dénoûment de Jésus et de sa mère ; et enfin 
par votre prêche sur la montagne adressé à 
votre fils... imaginaire? 

Où les lecteurs sérieux s'attendaient à 
trouver ce conseil d'un père à son fils : 
— « Ne te marie qu'après que le divorce 
» aura été rétabli, d qu'ont-ils trouvé? Ils ont 
trouvé ce conseil : — « Que l'indissolubilité 
» du mariage, dont je t'ai montré tous les 
» dangers, décrit toutes les tortures, ne soit 
«pas un obstacle qui t'arrête; marie-toi ». 
Où les lecteurs s'attendaient à trouver une 
solution, qu'ont-ils trouvé? Ils ont trouvé 
un sermon. 
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Et quel sermon ! — Un sermon qui après 
avoir débuté par cet exorde : « Il faut mettre 
)) en accord les trois côtés du triangle. Dieu 
» tout - puissant , Thomme médiateur, la 
» femme auxiliaire, voilà le triangle S ^y 
finit par ces deux mots : — « Tue-la » . 

C'est-à-dire, brave la loi de ton pays, au 
risque d'avoir le même sort que Leroy du 
Bourg, condamné pour homicide involontaire 
commis sur la personne de Denise Mac Léod 
sa femme, à la peine de cinq années de 
réclusion et de vie commune avec les plus 
ignobles malfaiteurs. 

En vérité, en vérité, je vous le dis, il est 
heureux pour ce sermon qu'il ait été protégé 
par l'éclat de votre talent et la popularité de 

1. U Homme-Femme, Page 95. (Textuel.) 
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votre nom, car autrement il n'y eût eu 
qu'une voix pour le qualifier de double défi 
porte à. l'humanité et à la société, d'excita- 
tion au mépris de la raison et de la loi. 

.Oui, en vérité, il est heureux que vous 
n'ayez de fils qu'à la cantonade. 

Le meurtre est un dénoûment, il n'est pas 
une solution. 

Le divorce en est-il une? 

Malgré l'éloge qu'en a fait Montesquieu S 



1. Le divorce étfdt permis dans la religion païenne et il 
fut défendu aux chrétiens. Ce changement qui parut d*abord 
de si petite conséquence eut insensiblement des suites 
terribles et telles qu'on put à peine les croire. On ôta non- 
seulement toute la douceur du mariage, mais encore on 
donna atteinte à sa foi ; en voulant resserrer ses nœuds on 
les relâcha, et, au lieu d*unir les cœurs, comme on le pré- 
tendait, on les sépara pour Jamais. 

Dans une action si libre et où le cœur doit avoir tant de 
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mon avis est qu'il ne saurait être qu'une 
transition. 

Vingt années de réflexions et d'observa- 
tions m'ont de plus en plus affermi dans la 
pensée qu'il n'y a de solution que celle que 
j'ai publiée en 1852 sous ce titre : 

LA LIBERTÉ DANS LE MARIAGE 

PAR 

l'Égalité des enfants devant la mère. 

Assurément le divorce est préférable à la 
séparation de corps admise légalement et 

part, on mit la gène, la nécessité et la fatalité du destin 
même. 

Rien ne contribuant plus à rattachement mutael que la 
fausseté du divorce, un mari et une femme étaient portés à 
soutenir patiemment les peines domestiques, sachant qu*ils 
étaient maîtres de les faire finir; et ils gardaient souvent ce 
pouvoir en vain toute leur vie sans en user, par cette seule 
considération quMls étaient libres de le faire. (MoRTBSQciEn.) 
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prononcée judiciairement, maïs il tranche la 
question de l'indivision des enfants, il ne la 
dénoue pas S 

Ma solution la dénoue et ne la tranche 
pas. 

Faisant asseoir les juges sur le trône du 
roi Salompn, les obligeant à la même sa- 
gesse, à la même infaillibilité, le divorce, 
sans égards pour la pudeur, les initie, eux 
et le public, aux mystères de l'alcôve conju- 
gale et aux secrets les plus intimes de la vie 
des familles, dont il démolit les murs. Le 
divorce fait du mariage l'école du scandale. 
Pourquoi cette intervention des juges où le 
plus souvent elle ne peut être qu'aveugle et 
où toujours elle est nuisible? Pourquoi ne 
pas laisser l'époux et l'épouse être entre eux 

i. L* Homme-Femme, Relire les pages 107, 108 et 109. 
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leurs seuls juges? Pourquoi ne pas les laisser 
libres de se choisir et de se quitter? *. Avant 
d*être mon opinion, cette opinion aVait été 
celle de Target, qui coopérai la rédaction du 
Code civil, qui repoussa énergiquement toute 
espèce de législation sur le mariage, comme 
inutile et superflue, et qui soutint que les États 
n'en ont pas besoin, attendu que partout où 

i. Le projet de Code civil de la Convention s'exprimait 
ainsi : 

Le mariage appartient à la liberté, c'est-à-dire à la con- 
science ; 

n constitue une association sur le pied de l'égalité entre 
l'homme et la femme. 

Livre l. Titre Hl. Art. 1 . — Les époux règlent librement 
les conditions de leur union. 

Les époux ont ou exercent un droit égal pour l'adminis- 
tration de leurs biens. 

Titre VI. Art. 2. — Le divorce a lieu par le consente- 
ment mutuel des deux époux ou de l'un d'eux. 

Art. 5. — La loi défend de stipuler aucune restriction à 
la facnlté du divorce. 



i 
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la puissance publique aperçoit l'intention de 
vivre avec une femme comme avec une 
épouse, « elle doit reconnaître un mariage 
» capable de donner aux enfants Vétat de 
» légitimité. » C'était aussi l'opinion de Por- 
talis et de Siméon. 

\k quel titre, en effet, l'État intervient-il 
pour marier les gens soit à perpétuité soit à 
temps? De quoi se mêle-t-il? De quelle res- 
ponsabilité se charge-t-il ? 7 

Une des grosses questions de notre temps, 
c'est celle des enfants nés hors la loi^ puisque 
le nombre des enfants passant pour légitimes 
tend partout à décroître et que le nombre 
des enfants qualifiés illégitimes tend partout 
à. s'accroître. L'Annuaire du Bureau des Lon- 
gitudes constate qu'à Paris sur 2, 8/1. enfants 
qui naissent passant pour légitimes^ i est 

qualifié illégitime. — Plus du tiers. Cette 

2 
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grosse question, le divorce la laisse subsister 
tout entière. Gomment la dénouer autrement 
que par la liberté dans le mariage, fondée 
sur le principe de l'égalité des enfants de- 
vant la mère ? 

Par la liberté dans le mariage la féodalité 
conjugale perd ses droits, Thumanité reprend 
les siens. La femme cesse d'être vassale, 
l'homme cesse d'être suzerain. 11 est sans 
titre pour lui pardonner; il est sans droit 
pour la tuer. Elle s'appartient, et les enfants 
qu'elle a mis au monde au péril de sa vie lui 
appartiennent. Alors entre vous et M. Henry 
d'Ideville le débat s'éteint, car il n'a plus 
d'objet. 

Par la liberté dans le mariage la femme 
rentre en pleine possession de son autonomie. 
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Elle n'est plus condamnée au supplice d'aimer 
ou de paraître aimer l'homme dégoûtant qui la 
dégoûte, de respecter ou de paraître respecter 
l'homme méprisable qu'elle méprise, l'hypo- 
crite démasqué qu'elle rie saurait plus estimer. 

^Par la liberté dans le mariage, la femme 
est affranchie du debitum conjugale S la plus 
honteuse, la plus pénible de toutes les corvées 
corporelles, lorsque, par exemple, après le 
rejet d'une demande en séparation de corps, 
elle y est assujettie par arrêt, ainsi qu'on l'a vu 
récemment dans un procès très-retentissant^ 
Un savant professeur de droit, M. Emile 
Accolas, l'a dit avec raison : « Cest le droit 
» au viol entre époux. 11 n'y a pas de droit 



1. La femme doit aimer son mari, lui être soumise, lui 
obéir. Elle est obligée envers lui au devoir conjugal lorsqu'il 
le demande. (Pothibr.) 
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» respectif des époux sur la personne l'un de 
» l'autre, car la personne humaine n'est pas 
» matière à droit, et tout individu est libre 
» par le droit de la nature, le seul fondé en 
» raison, de s'unir à celui qu'il aime le 
» mieux, et dont il juge qu'il est le mieux 
» aimé. » 

Par la liberté dans le mariage, l'adultère*, 
ce crime d'invention sociale qui n'existe pas 
dans la nature, cesse de grossir notre nomen- 



1. Le droit romain admettait en ces termes Tadultère, sous 
le Dom de concubinage : 

« Celui qui prend une concubine ne se rend pas avec elle 
coupable d'adultère, parce que, le concubinage tirant son 
origine et son nom des lois mêmes, il ne peut, par consé- 
quent, être soumis à la peine de la loi... Un officier peut 
avoir une concubine qui soit de la province où il exerce ses 
fonctions... On peut avoir une concubine de tout âge, 
pourvu qu'elle ait atteint douze ans... On peut avoir pour 
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clature pénale S que la prévoyance, d'accord 
avec l'expérience, commande impérieusement 

concubine raffranchie d*un autre, et même une femme libre 
d'origine... » (Digeste, liv. XXV, tit. vu, des Concubines.) 

L'Empereur Napoléon P' l'admettait également puisqu'il 
érigeait ainsi en nécessité la pluralité des femmes : 

« La femme est donnée à l'homme pour qu'elle fasse des 
enfants. Or une femme unique ne pourrait suffire à un 
homme pour cet objet; elle ne peut être sa femme quand 
elle est malade ; elle cesse d'être sa femme quand elle ne 
peut plus lui donner d'enfants. L'homme que la nature n'ar- 
rête ni par l'âge ni par aucun de ces inconvénients doit 
donc avoir plusieurs femmes. » ( Mémorial de Saint' 
Hélène,) 

1. Code pénal. Art. 337. ~ La femme convaincue d'adul- 
tère subira la peine de Vemprisonnement pendant trois mois 
au moins et deux ans au plus. 

Art. 338. — Le complice de la femme adultère sera puni 
de Vemprisonnement pendant le môme espace de temps 
et, en outre, d'une amende de cent francs à deux mille 
francs. 

Art. 339. -^ Le mari qui aura entretenu une concubine 

dans la maison conjugale et qui aura été convaincu sur la 

plainte de la femme, sera puni d'une amende de cent francs 

à deux mille francs. 

' 2. 
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de restreindre, car, de Taveu de tous les 
criminalistes , Tabus que Ton fait de Tempri- 
sonnement est un des plus graves dangers 
qui menacent Tavenir. Il est unanimement 
reconnu que les maisons de correction, de 
justice et d'arrêt sont les dépôts de recrute- 
ment de l'armée du crime, dont les maisons 
de force senties casernes. 

Par la liberté dans le mariage, la femme 
recouvre pleinement l'autorité maternelle, 
dont elle a été abusivement dépouillée par 
des lois arbitraires. Procréer des enfants, 
les développer physiquement, est sa fonction 
naturelle; les instruire, les développer mora- 
lement est sa fonction sociale. A la femme 
l'honneur exclusif de cette seconde fonc- 
tion, ayant eu le péril exclusif de la pre- 
mière. 
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Par la liberté dans le mariage, qui serait 
la réhabilitation de la maternité, arbitraire- 
ment, injustement flétrie, quelle source de 
suicides tarie et combien d'avortements , 
combien d'infanticides de moins! consé- 
quemment , combien d'enfants de plus ! 
Combien d'enfants de plus allaités par leur 
mère; conséquemment, combien d'enfants 
de moins déposés aux hospices, où la mor- 
talité est de 30 0/0 plus forte que pour les 
autres enfants ! 

Par la liberté dans le mariage, qui 
n'exclurait nullement • la fidélité, dans le 
mariage, l'unité dans le mariage, — fidélité 
réciproque, unité exemplaire, — le vocabu- 
laire des grands mots à signification creuse 
serait très-abrégé, et le Code en vigueur 
considérablement diminué, car le tort d'une 
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femme d'avoir été dupe de sa confiance en 
croyant à un amour qui n'était pas sincère- 
ment partagé et qui ne devait pas être 
durable, aurait sa réparation naturelle, 
honorable et honorée, dans le scrupuleux 
accomplissement des devoirs de la mater- 
nité, vertu qui, celle-ci, ne serait pas un 
vain mot. Qu'est-ce que la fidélité dans le 
mariage lorsque l'amour en est absent et a 
fait place au sentiment contraire? Quel nom 
doit-elle porter? 

Par la liberté dans le mariage, toute dis- 
tinction légale, toute distinction arbitraire 
entre enfants légitimes, ou passant pour 
légitimes, et enfants qualifiés illégitimes, 
tombe d'elle-même. Cette fois le droit romain 
a raison quand il dit : 

« La mère ne peut avoir de bâtard. » 
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S'il est un principe qui soit absolument 
vrai, c'est celui-ci : 

Les enfants sont égaux devant la mère. 

Par la liberté dans le mariage, la femme 
cesse d'être en tutelle à perpétuité *. Dès 
qu'elle n'est plus mineure légalement *, elle 
acquiert la liberté de jouir et de disposer à 
son gré de la fortune qui lui est propre. Il 
n'y a plus de biens dotaux, il n'y a plus 
que des biens paraphernaux ®. Elle devient 



1. Un fait a toujours frappé les hommes qui réfléchis- 
sent, c'est qu'il n'y a pas de majorité pour l'épouse; la 
femme, après vingt ans de mariage, est aussi mineure que 
la jeune fille qui entre en ménage à dix-huit ans. 

(E. Legouvé.) 

2. Code Napoléon, Art. 388. — Le mineur est l'individu 
de l'un ou de l'autre sexe qui n'a point encore l'&ge de vingt 
ot un ans accomplis. 

3. Code Napoléon. Art. 1574. — Tous les biens de la 
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« 

« dame de ses droits » , selon cette définitioD 
de Guy-Coquille : 

« Les biens paraphemaux sont ceux que 
» la femme a, outre sa dot, sans congé de 
» son mari, à Tégard desquels biens elle est 
» dame de ses droits et en peut disposer *. » 

Elle agit comme le législateur inconsé- 
quent lui rend le droit d'agir, lorsqu'elle 
devient veuve ou tutrice*. Cette inconséquence 
légale a été très-judicieusement relevée en 
ces termes par M. Legouvé : 

(( Notre Code accorde à la Meuve tous les 



femme qui n*oiit pas été constitués en dot sont paraphemaux. 
Art. 1576. — La femme a Tadministration et la puissance 
de ses biens paraphemaux. 

1. GuY-CoQDiLLE. Traité des droits des gens mariés, 

2. Code Napoléon, Art. 390. — Après la dissolution du 
mariage arrivée par la mort naturelle ou civile de Tun des 
époux, la tutelle des enfants mineurs et non émancipés 
appartient de plein droit au survivant des père et mère. 
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» droits qu'elle refuse à la femme et à la 
» mère mariée; et comment les lui accorde- 
» t-elle? En une seconde! Hier, ce matin, 
» elle ne pouvait pas administrer même ses 
)) biens personnels, elle ne pouvait pas faire 
» un bail, elle ne pouvait pas (même séparée 
» de biens) entreprendre un commerce; et, 
» le soir, elle est appelée à diriger, seule, 
» la vie de ses enfants et la sienne ! Vous 
)) la lancez, ignorante, éperdue, dans toutes 
» les difficultés des affaires, dans tous les 
» embarras -d'une administration et d'jan 
» gouvernement domestique dont vous 
» l'aviez toujours écartée ! 

)) C'est absurde... et providentiel, car 
» c'est votre condamnation ; voilà le droit 
» des femmes écrit dans la loi par vos pro- 
I) près mains ! » 
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Par la liberté dans le mariage est écar- 
tée la fausse et scabreuse question de la 
recherche de la paternité, source intarissable 
d'abus, de procès et de scandales. Etablir la 
paternité du séducteur, — l'Angleterre est Ik 
pour l'attester, — n'est pas chose plus facile 
que d'établir la non -paternité de l'époux 
lorsque l'épouse est accouchée dans la mai- 
son conjugale d'un enfant dont il a person- 
nellement la certitude de n'être pas le père. 
Pas d'illusion! Jamais la recherche de la 
paternité, interdite par l'article 340 du code 
Napoléon, ne sera admise en France, où le 
législateur et le juge ont reculé avec raison 
devant le désaveu de la paternité, même en 
cas soit d'impuissance alléguée, soit d'adul- 
tère coiistaté. 

Par la liberté dans le mariage, plus d'in- 
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certitude sur les questions que le rétablisse- 
ment du divorce laisserait indécises : — Au- 
quel des deux disjoints seront attribués les 
enfants? L'un les aura-t-il tous, ou se les 
partageront-ils s'il y en a deux? S'il n'y en 
a qu'un seul ou s'il y en a trois, comment 
se tranchera le nœud de l'indivisibilité? Dans 
quelle proportion chacun des deux disjoints 
participera-t-il aux frais d'éducation des 
enfants auxquels la femme aura donné le 
présent de la vie, mais auxquels l'homme 
aura donné le présent de son nom? Points 
très-délicats sur lesquels vous avez très-bien 
mis le doigt en ces termes : « Qu'est-ce que 
» deviendraient les enfants avec le divorce, 
» le père et la mère reprenant une liberté 
» absolue? Lequel des deux s'en chargerait? 
» Auquel des deux les imposerions -nous? 
» Au plus honnête? Mais si le plus honnête 
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» esL justement celui des deux qui n'a pas 
w de quoi vivre? Au plus aisé alors? Mais si 
Il le plus aisé est justement le plus immoral 
Il des deux? Que l'État s'en charge alors, en 
» prélevant sur les biens des deux divorcés 
1) de quoi pourvoir è. l'éducation de ces 
Il enfants? Mais si les deux divorcés n'ont 
» rien ni l'un ni l'autre? Restera l'amour 
B paternel ou maternel, qui arrangera les 
Il choses? Hélas ! il en est du sentiment ma- 
II ternel et du sentiment paternel comme de 
H tous les grands sentiments, qui exigent 
Il une grande persévérance et de grands 
Il sacrifices; ils sont extrêmement rares, le ■ 
I' sentiment paternel surtout. » 

Par la liberté dans le mariage, — et uni- 
quement par elle, — s'ouvre une issue à 
cette impasse que j'appellerai soit I7mpasse 
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Dumas y soit V Impasse d'/deville. A votre 
choix. Tuer est périlleux, il y peut aller pour 
le moins de cinq années de réclusion dans 
une maison de force ; mais par voie de guet- 
apens rien de plus facile et de plus simple 
que le meurtre ; pardonner n'est pas péril- 
leux, — il n'y a pas de cour d'assises à 
redouter, — mais rien de moins facile et de 
moins simple que le pardon ; c'est infiniment 
plus compliqué qu'on ne le suppose avant de 
s'en être rendu compte, le Gode Napoléon à la 
main. Mari et père, vous avez un premier-né 
sur la paternité duquel le doute n'est jamais 
entré dans votre esprit ; d'autres enfants en- 
core ont pu vous venir successivement sans 
éveiller en vous aucun soupçon, lorsque pen- 
dant une absence prolongée, un dernier-né 
vous est at*rivéi à la naissance duquel vous 
avez la certitude de n'avoir pris absolument 
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aucune part. Cette naissance vous a été 
cachée, dans ce cas exceptionnel seulement 
le législateur et le juge vous permettront de 
la désavouer ; vous la découvrez ! que ferez- 
vous, que devrez-vous faire ? Fermerez-vous 
les yeux et pardonnerez-vous, ou élèverez- 
vous la voix et ne pardonnerez-vous pas ? Si 
vous ne désavouez pas légalement l'enfant 
que vous savez positivement n'être pas le 
vôtre, ce sera votre premier-né qui, au prix 
de la moitié de son patrimoine paternel, fera 
les frais de votre générosité maritale. Le 
consanguin sera immolé à l'utérin. Dans 
l'ordre légal existant sera-ce juste ? Mais si 
vous désavouez légalement ce petit parasite 
du foyer conjugal, que penseront de leur 
mère vos autres enfants qui avaient été habi- 
tués par vous non-seulement à l'aimer, mais 
encore à l'honorer? Que deviendra-t-elleî 



L'HOMME SUZERAIN, LA FEMME VASSALE. 41 

En la punissant ainsi, ne les punirez-vous 
pas, et quoique vous ayez agi dans leur inté- 
rêt pécuniaire, vous pardonneront-ils de les 
avoir fait orphelins de mère ? Tout bien pesé 
dans la balance du désaveu, même dans 
celle du divorce, il semble que le plus sage 
soit d'écarter la question d'argent, la ques- 
tion de vol à l'héritage; mais où sera la 
garantie que le premier petit parasite que 
vous aurez laissé se glisser à votre table n'y 
mettra pas le couvert d'un second, le second 
d'un troisième et ainsi successivement? 
Qu'avez- vous fait et que ferez-vous? Serez- 
vous logique jusqu'à extinction de fécondité 
de la femme portant votre nom? Si vous ne 
reculez pas devant le blâme de vos amis et 
devant les suppositions les plus injurieuses 
de la malignité publique, à qui toute ma- 
gnanimité est toujours suspecte, que pense- 



42 L'HOMME ET LA FEMME. 

ront, en avançant en âge, les enfants que 
vous n'aurez pas voulu, lorsqu'ils étaient 
plus jeunes, priver des soins de leur mère ? 
Et si vous reculez à quoi aura servi votre pre- 
nîière concession, faite à des considérations 
qui finalement ne vous auront conduit qu'à 
l'inconséquence, inconséquence vivante, car, 
n'étant pas rétroactive, la séparation de corps 
que vous ferez prononcer, — même le divorce 
s'il était rétabli, — n'empêcherait pas le pre-^ 
mier petit parasite amnistié de jouir du nom 
et d'hériter de la fortune dont ne jouiront ni 
n'hériteront ses frères et sœurs utérins? Ainsi 
de la même souche trois espèces de rejetons : 
Premièrement, enfants légaux et réellement 
légitimes; deuxièmement, enfants légaux quoi- 
que adultérins; troisièmement, enfants adul- 
térins sans être légaux. Comment une telle 
complication, une telle incohérence n'a-t-elle 
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pas déjà suffi pour décider l'Etat à s'abstenir 
désormais de toute immixion dans le règle- 
ment d'uue question où il n'intervient que 
pour la rendre inextricable et insoluble ? Ce 
qui lui importe c'est que la population s'ac- 
croisse sous l'empire des conditions les plus 
favorables à son double développement phy- 
sique et intellectuel. Le surplus ne le regarde 
pas et ne saurait le regarder, car dès qu'il 
divise les enfants en deux camps ennemis : 
le camp des enfants nés selon la loi et le 
camp des enfants nés hors la loiy il commet 
une criante injustice à l'égard de ceux au 
détriment desquels il a établi inconsidéré- 
ment cette division. Est-ce que la loi de 
recrutement distingue entre les enfants nés 
selon la loi et ceux nés hors la loi ? Est-ce 
qu'à titre de compensation elle dispense ces 
derniers du service militaire? Est-ce que 
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devant le canon, le péril, la mort, l'hon- 
neur, les enfants nés hors la loi et les en- 
fants nés selon la loi ne sont pas égaux ? 
Est-ce qu'on a remarqué que les légitimes 
étaient plus braves que les naturels, et les 
naturels plus intrépides que les adultérins et 
les incestueux? A quel titre donc l'État 
prend-il parti pour les uns contre les autres, 
donnant sa protection à qui n'en a pas be- 
soin et ne la donnant pas à qui elle serait 
nécessaire, si l'abstention absolue ne devait 
être sa règle sans exception ? Ou ces paroles 
de Cambacérès, rapporteur du- décret du 
12 brumaire an II, sont vraies ou elles sont 
fausses : 

« Dans un gouvernement basé sur la li- 
» berté, les individus ne peuvent être la 
» victime des fautes de leur père. L'exhéré- 
» dation est la peine des grands crimes ; 
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» l'enfant qui naît en a-t-il commis ? » 
Si elles sont vraies, pourquoi ne pas les 

mettre en application? 

Les enfants naturels sont ceux nés hors 

mariage. Le Code Napoléon les range en 

r 

deux classes : 

i° Les enfants adultérins et incestueux ; 

2" Les enfants naturels proprement dits ; 
ce sont ceux nés de personnes libres et qui 
au moment de la conception pouvaient con- 
tracter mariage entre elles*. 

Il les régit ainsi qu'il suit : 

« Art. 334. La reconnaissance d'un en- 
« faut naturel sera faite par un acte aulhen- 

1. VAnnuaire du Bureau des Longitudes a recensé en 
France 3,064,849 naissances illégitimes de 1847 à 1860 
(trois millions soixante^uatre mille huit cent quarante^ 
neuf) la moyenne générale de ces quarante-deux années ; 
donne plus do 72,000 naissances par an. 

3. 
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» tique lorsqu'elle ne l'aura pas été dans son 
» acte de naissance. 

» Art. 335. Cette reconnaissance ne 
» pourra avoir lieu au profit des enfants nés 
)) d'un commerce incestueux ou adultérin. 

» Art. 338. L'enfant naturel reconnu ne 
» pourra réclamer les droits d'enfant légi- 
» time. 

)) Art. 340. La recherche de la paternité 
» est interdite. 

» Art. 34 i. La recherche de la maternité 
» est admise. 

)) Art. 342. Un enfant ne sera jamais ad- 
)) mis à la recherche soit de la paternité, 
)) soit de la maternité dans les cas où, suivant 
)î l'article 335, la reconnaissance n'est pas 
)) admise. 

» Art. 756. Les enfants naturels ne sont 
» point héritiers; la loi ne leur accorde de 
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)) droits sur les biens de leur père ou mère 
» décédés, que lorsqu'ils sont légalement 
» reconnus. Elle ne leur accorde aucun droit 
» sur les biens des parents de leurs père et 
» mère. 

)) Art. 757. Le droit de l'enfant naturel 
» sur les biens de ses père et mère décédés 
)) est réglé ainsi qu'il suit : Si le père ou la 
» mère a laissé des enfants légitimes, ce 
» droit est d'un tiers de la portion hérédi- 
)) taire que l'enfant naturel aurait eu s'il eût 
)) été légitime; il est de la moitié lorsque les 
)) père et mère ne laissent pas de descen- 
» dants, mais bien des ascendants ou des 
» frères ou sœurs ; il est des trois quarts lors- 
» qu'ils ne laissent ni descendants, ni ascen- 
» dants, ni frères, ni sœurs. 

» Art. 758. L'enfant naturel a droit à la 
» totalité des biens lorsque ses père ou mère* 
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» ne laissent point de parents au degré 
)) successible. 

» Art. 762. Les dispositions des articles 
» 757 et 758 ne sont pas applicables aux 
j) enfants adultérins ou incestueux. La loi 
» ne leur accorde que des aliments. ï)\ 

Si hors de la société que j'appellerai la 
société légale, pour la distinguer de la société 
indépendante qui vit en dehors des lois 
réglementaires du mariage civil, si hors de 
la société légale, le père qui a eu de sa 
maîtresse une fille n'en devient pas l'amant; 
si entre le frère consanguin et la sœur uté- 
rine, sachant ce que l'un est à l'autre, tout 
autre amour que l'amour fraternel ne les 
rapproche pas, n'est-ce point la preuve 
péremptoire qu'il y a des tâches auxquelles 
suffisent les mœurs du pays qui vous a vu 
naître, et les idées du temps qui vous verra 
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mourir*? Les articles 161 , 162 et 163 du Code 
Napoléon en seraient retranchés, que les pro- 
hibitions qu'il renferme n'en subsisteraient 
pas moins. 

Voici ces trois articles : 

« Art. 161. En ligne directe, le mariage 
)) est prohibé entre tous les ascendants et 
» descendants légitimes ou naturels et les 
» alliés dans la même ligne. 

» Art. 162. En ligne collatérale, le ma- 
» riage est prohibé entre le frère et la sœur 

1. Quoiqu'on eût à Rome la faculté de répudier sa femme, 
on eut tant de respect pour les auspices que personne, pen- 
dant cinq cent vingt ans, n'usa de ce droit jusqu'à ce 
Garvilius Ruga qui répudia la sienne pour cause de sté- 
rilité. 

A Athènes, il.était permis d'épouser sa sœur consanguine 
et non pas sa sœur utérine. A Lacédémone on pouvait 
épouser sa sœur utérins et non sa sœur consanguine.* A 
Alexandrie on pouvait épouser sa sœur soit consanguine soit 
utérine. Montesquieu. 
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» légitimes ou naturels et les alliés au même 
» degré. 

» Art. 163. Le mariage est encore pro- 
» hibé entre l'oncle et la nièce, la tante et 
» le neveu. » 

Mais comme les Français ont pour loi su- 
prême de n'établir jamais une règle que pour 
l'enfreindre, ce même Code n'a rien de plus 
pressé que d'ouvrir la porte aux déroga- 
tions qui suivent : 

« Art. J64. Néanmoins il est loisible à 
» l'Empereur de lever, pour des causes 
» graves, les prohibitions portées par l'ar- 
» ticle 162 aux mariages entre beaux-frères 
» et belles-sœurs et par l'article 163 aux 
» mariages entre l'oncle et la nièce, la tante 
» et le neveu. » 

Il n'y a pas de proposition qui ne soulève 
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au moins une objection ; la seule objection 
qui puisse être sérieusement faite à la solu- 
tion que j'ai tirée de la nature même de 
l'homme et de la femme, c'est que cette 
solution est trop en avant de notre temps, 
qui n'est mûr que pour la décomposition. 

Le règne de l'inconséquence héréditaire 
ne sera pas éternel. 

Le jour viendra pour la politique du règne 
de la vérité, comme il est arrivé pour la 
science, malgré les barrières de l'ignorance 
et les bûchers de la superstition, malgré les 
fureurs des multitudes et les terreurs des 
despotes. 

Dans son admirable plaidoyer en faveur 
du divorce, Milton, le grand poëte Milton, a 
dit : « Lorsqu'une vérité arrive au monde, 
» c'est toujours à titre de bâtarde, à la honte 
» de celui qui l'engendre, jusqu'à ce que le 
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» Temps, qui n'est point le père, mais l'ac- 
)) coucheur de la Connaissance, déclare Ten- 
» fant légitime et verse sur sa tête le sel et 
» l'eau. » Je suis de son avis. 

Personne moins que moi n'a d'illusions sur 
les demi-mesures; mais si, théoriquement, 
je. n'en admets aucune à titre de solution, je 
n'en repousse, pratiquement, aucune à titre 
de transition. Mes mains sont ouvertes pour 
applaudir au rétablissement du divorce en 
remplacement de la séparation de corps, 
laquelle ne se justifie pas plus au point de 
vue civil qu'au point de vue religieux^ Mais 
quoiqu'il ne soit qu'une transition et quoi- 
qu'il fonctionne légalement en Angleterre, en 
Allemagne, en Belgique, — pays catholique, 
— aux États-Unis, en Russie, en Suisse, etc., 
peut-être faudra-t-il attendre encore long- 
temps, très-longtemps avant que le divorce, 



L'HOMME SUZERAIN, LA FEMME VASSALE. 53 

décrété le 20 septembre 1792 et aboli le 
1 mai 1816, rétabli en 1831 par la Chambre 
des députés, mais écarté par la Chambre des 
pairs S trouve de nouveau en France une ma- 
jorité législative qui soit disposée à le voter. 

Alors, à défaut de la liberté de divorcer, 
au moins devrions-nous avoir la liberté de 
tester, telle qu'elle existe en Angleterre et 
aux États-Unis, où elle est complète. 

Si, impudemment et invinciblement re- 
tranchée derrière l'article 312 du Code civil , 
une femme, en France, impose à son mari la 
paternité d'un enfant dont il a la certitude 
de n'être pas le père, non-seulement cet 
enfant héritera d'un nom usurpé, mais s'il 
est fils ou fille unique, il héritera encore de 
la moitié au moins de la fortune de l'homme 

i . Avez-Yous rétabli la loi du divorce, qui garantissait la 
moralité des familles? h, N. Bonaparte. 1840. Tome L P. 126. 
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qui n'aura pas pu le désavouer, même pour 
cause d'adultère, à moins que la naissance ne 
lui ait été cachée. Les articles 312 et 913 du 
Code civil sont formels ; ils s'expriment ainsi : 

Art. 312. — « L'enfant conçu pendant le 
» mariage a pour père le mari. » 

Art. 913. — « Les libéralités, soit par acte 
» entre vifs, soit par testament^ ne pourront 
» excéder la moitié des biens du disposant, 
» s'il ne laisse à son décès qu'un enfant légi- 
» time; le tiers s'il laisse deux enfants; le 
)) quart s'il en laisse trois ou un plus grand 
» nonjbre. » 

^Qu'importe que le mari ne soit pas le père 
de l'enfant! Il suffit que la filiation soit légale 
pour qu'elle soit qualifiée légitime. 

Qu'importe que la vérité soit outragée! 
Périsse la vérité plutôt que cette maxime du 
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droit romain naturalisée française : « Is pater 
« est quem justœ nuptiœ demonstrant ! » 

Un premier coup mortel serait porté à la 
maxime romaine dont l'article 312 précité 
est l'exacte traduction française , le jour où 
les articles 745 et 913 du Code civil auraient 
été effacés pour faire place h la liberté de 
tester, libeiié nécessaire^ dont le législateur 
ne saurait trop se hâter de mettre les parents 
en possession, s'il veut rendre à l'autorité 
paternelle et maternelle sa puissance presque 
entièrement perdue et aux jeunes privilégiés 
du patrimoine la force d'impulsion commu- 
nément tarie en eux par la certitude légale 
d'hériter de la quotité immuablement fixée. 

Si, comme on le prétend, l'héritage, la 
propriété représente du travail accumulé, à 
quel titre et de quel droit l'État intervient-il 
pour empêcher le travailleur de disposer de 
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son épargne aussi librement le dernier jour 
de sa vie, qu'il avait eu la pleine faculté de 
le faire au temps où rien légalement ne 
l'empêchait de risquer de perdre sa fortune 
dans l'espérance de l'accroître? 

N'admettant pas que la femme soit l'égale 
de l'homme dont, selon vous, elle est l'enne- 
mie, et ne voulant pas qu'elle soit libre, 
vous vous écriez : 

« Le seul moyen de rendre la femme 
» inofîensive serait de la rendre libre. Vou- 
» lez-vous être maître d'elle socialement, 
» faites cesser son esclavage. Son esclavage 
» c'est sa garantie, sa puissance, son génie. 
)) Femmes libres, — femmes mortes ^ » 



1. L' Homme-Femme. Page 5. (Textuel.) 
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Erreur! erreur ! la vérité la voici : 

Femmes libres, — femmes utiles. 

Oui, femmes libres, — femmes contenues, 
femmes gardées, femmes préservées par le 
poids de leur responsabilité devenant leur 
point d'honneur. 

Comment, avec l'esprit d'observation qui 
a fait de vous l'un des maîtres du théâtre 
moderne, comment n'avez-vous pas vu que 
la condamnation de l'esclavage de la femme 
était dans ce tableau que vous faites d'elle : 

« Si elle est riche, elle achètera le mascu- 
» lin nécessaire ; si elle est pauvre, elle en 
» sera quitte pour un peu plus de patience 
)) et de malice, et se fera acheter par lui. 
» Et d'ailleurs elle est décidée à tout. Il 
» faut qu'elle brille, il faut qu'elle donne 
» pâture et plaisir à sa chair. L'homme se 
^) présente. Qu'elle soit noble, bourgeoise 
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OU peuple — peu importe, — elle a en 
elle ce qui Tattire, et elle s'en sert bien. 
Elle vous trousse gaiement les sentimen- 
talités préliminaires, et le mariage se 
bâcle en un clin d'œil. Neuf mois après 
elle a un petit, plus ou moins légataire 
des âcretés du sang paternel et des mé- 
langes de sa mère, mais ça c'est l'affaire 
de la Faculté. Ce sacrifice fait à la nature 
et à l'héritage» elle déclare au mari que 
ça la fatigue trop et qu'elle ne veut plus 
recommencer à être mère, du moins de 
quelque temps. Le niari ne dit pas non; 
que lui importe, pourvu qu'il ait les plai- 
sirs qui font la paternité, sans les ennuis 
qui la suivent! 11 consent. On donne le 
petit à la nourrice habillée à la russe ou 
à la bourguignonne, et si madame a des 
sens, elle devient légalement la maîtresse 
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» de monsieur. Il veut être aimé, il l'est. 
)) Elle le met ainsi sous ses cottes et sous sa 
» pantoufle. Elle le domine, l'annihile, le 
)) dissout, ce qui n'était pas difficile, et il la 
» déprave en pratique, ce qui* ne l'était pas 
» davantage, la moitié étant déjà faite en 
» théorie. Si elle n'a pas de sens, elle l'espace 
» le plus possible, ou le subit dans un demi- 
» sommeil toujours vigilant. Elle fredonne 
» ce qu'il chante et le laisse se casser la 
» voix tout seul. 

« Pendant ce temps-là elle a passé à l'état 
» de femme du monde , un des avatars les 
» plus grotesques et les plus malsains du 
» féminin chez les peuples civilisés. Elle 
» achète un peu plus de cheveux, elle se 
)) peint, elle se teint, elle se poudre, selon 
» l'époque et la mode, elle se décollette, elle 
» montre le fond de son dos et le dessous de 
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son bras. Ses seins , qui n'ont pas servi à 
l'enfant, servent au régal des yeux, s'éta- 
) lant dans un corset de satin où tout le 
monde peut tremper son regard, mais où 
il n'est pas encore permis de mettre les 
doigts. C'est la gamelle aux tentations, 
c'est la tirelire aux compliments. On peut 
lui en faire tant qu'on veut, à mots plus 
couverts que l'objet. Du reste, elle ne sait 
rien, ne lit rien, ne comprend rien et parle 
de tout en petites phrases rondes, creuses 
et vides, devant lesquelles tout le faux mas- 
culin se pâme d'admiration, comme les 
enfants devant le marchand de ballons 
roses. Au milieu de tout cela le petit ou la 
petite a passé de la nourrice au gouver- 
neur ou à la gouvernante, au couvent ou 
au collège. On le voit ou on la voit une 
heure par jour ou une fois par semaine. 
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» Enfin, soit que monsieur ait épuisé son 
» répertoire, soit qu'il manque de mémoire 
» au milieu de sa tirade, soit qu'il n'ait pas 
» encore pu émouvoir avec tout ce qu'il lui 
» a débité, toujours est-il que madame com- 
» mence à croire qu'il doit y avoir quelque 
» mélodrame plus intéressant et plus mou- 
» vementé, qu'elle a assez de son comédien 
» ordinaire, et qu'elle a envie de courir les 
» petits théâtres. 

» C'est alors que l'inévitable catastrophe 
» qu'elle couve depuis quelque temps brise 
)> sa coquille, et que le jeune premier en 
» sort la bouche en cœur et le jarret en 
» avant, pour doubler le premier rôle... » 

Je m'arrête brusquement là, car si la cita- 
tion était complète, l'emprunt que je vous 
ferais serait trop considérable. 
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La voilà donc la femme dont vous dites 
que « son esclavage est sa puissance, son 
» génie! » 

Oui, la puissance du désœuvrement et le 
génie de l'ennui ' 

La voilà donc la femme à laquelle s'ap- 
plique si justement cette observation de 
Daniel Stern : « Les Scythes crevaient les 
)) yeux de leurs esclaves afin qu'ils n'eussent 
» point de distraction en battant le beurre, 
î) Il y a aussi des gens qui crèvent les yeux 
)) au rossignol afin qu'il chante mieux. Ne 
» serait-on pas tenté de croire qu'une pen- 
)) sée analogue préside à l'éducation qu'on 
» donne aux femmes? » 

La voilà donc la femme dont vous combat- 
tez l'affranchissement en le tournant en ridi- 
cule et en appelant a féministes » ceux qui 
sont d'un autre avis que le vôtre ! 



L'HOMME SUZERAIN, LA FEMME VASSALE. 63 

Féministe! soit. Je m'honore de l'être 
avec des hommes et des penseurs tels que 
MM. Gladstone, Jacob Bright, Stuart Mill, 
Stewart, Alexis de Tocqueville, Taine, 
Edouard Laboulaye; je m'honore de l'avoir 
été avant eux, car il y a longtemps, bien 
longtemps, c'était en 1834, que j'ai écrit : 

« L'homme naît de la femme. Donc tout 
M ce qui profitera à la femme sera profitable 
» à l'homme. 

» Les femmes portent l'avenir de la société 
)) dans leur sein. Jamais il n'y aura de pro- 
» grès social que ceux qui lui seront dus. 

)) La femme ne doit pas être détournée des 
» fonctions que la nature lui a assignées. 
» Epouse , elle doit administrer le ménage ; 
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» mère, elle doit allaiter son enfant, l'élever, 
» l'instruire. Ce qu'il est nécessaire que l'en- 
» fant apprenne, il est utile qu'elle le sache 
» pour le lui enseigner. Toute femme peut et 
» devrait savoir ce qui forme les deux degrés 
» de l'instruction primaire** » 

A cette époque, Alexis de Tocqueville n'a- 
vait pas encore écrit son admirable livre de 
la Démocratie en Amérique^ où est consigné 
le résultat suivant : 

c( Si on me demandait à quoi je pense 
» qu'il faille attribuer la prospérité singulière 
» et la force croissante du peuple américain, 
» je répondrais que c'est à la supériorité de 
» ses femmes. » 

Mais longtemps avant moi et longtemps 

1. De Vinstruction publique en France. 1834-1839. 
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avant que vous n'ayez créé ce nom de /ëmf- 
nistes pour le donner à vos contradicteurs, 
u n grand esprit, u n vrai^jayantj Çondorcet, 
avait déjà dit : 

« Parmi les progrès de l'esprit humain 
» les plus importants pour le bonheur géné- 
» raJ, nous devons compter l'entière destruc- 
)) tion des préjugés qui ont établi entre les 
» deux sexes une inégalité de droits funestes 
» à celui même qu'elle favorise^ 

» On chercherait en vain des motifs de la 
» justifier, par les différences de leur organi- 
» sation physique, par celles qu'on voudrait 
» trouver dans la force de leur intelligence, 
» dans leur sensibilité morale. 

» Cette inégalité n'a eu d'autre origine 
)) que l'abus de la force, et c'est vainement 
» qu'on a essayé depuis de l'excuser par des 
» sophismes. 

4. 
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« Il serait difficile de prouver que les 
» femmes sont incapables d'exercer le droit 
n de cité. Pourquoi des êtres exposés à des 
» grossesses et à des indispositions passa- 
» gères, ne pourraient-ils exercer des droits 
» dont on n'a jamais imaginé de priver les 
» gens qui ont la goutte tous les hivers et 
» qui s'enrhument aisément ? » 

Un savant magistrat, M. Bonneville de 

Marsangy, dans son livre intitulé : Étude 
sur là Moralité comparée de la femme et de 
l'homme au point de vu>e de V amélioration des 
lois pénales et des progrès de la civilisation, 
a constaté ce qui suit : 

« La moralité de la femme est généralement 
» supérieure à celle de l'homme. Si les poètes 
» continuent à appeler les femmes le beau 
» sexe^ les hommes sérieux et justes pour- 
)) ront désormais leur décerner une qualifi- 
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» cation non moins bien méritée, celle de bon 
» seœe. » 

Direz-vous que M. Bonne ville de Marsangy 
est un « féministe? » L'écraserez-vous sous 

« 

le poids de votre néologisme? 

Infligerez-vous la même épithète à Mon- 
tesquieu s'exprimant ainsi : 

« Entre hommes et femmes, les forces 
» seraient égales, si l'éducation Tétait aussi. 
» Éprouvons-les dans les talents que Tédu- 
» cation n'a point affaiblis et nous verrons 
» si nous sommes si forts. » 

La fiemme dont les journées ne sont pas 
employées à l'éducation de ses enfants, — 
garçons et filles, — la femme privée de la 
jouissance et de l'administration de ses biens, 
la femme qui n'est pas pleinement maîtresse 
de sa personne et de sa maison, la femme 
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enfin sans responsabilité directe est comme 
un vaisseau sans lest qui partirait pour une 
longue traversée. A moins de circonstances 
exceptionnelles, il serait voué au naufrage. 
Si l'on voit tant de femmes sombrer, on n'en 
doit pas chercher la cause ailleurs que dans 
l'absence de lest, que dans l'absence de res- 
ponsabilité. 

S'il vous en faut une preuve, je vais vous 
la donner. 

Vous avez divisé ainsi qu'il suit les femmes 
en trois ordres : 

Les vestales, — femmes de temple; 

Les matrones, — femmes de foyer; 

Les hétaïres, — femmes de rue. 

Il se peut que cette division soit ingé- 
nieuse, mais à coup sûr elle n'est pas exacte, 
car elle laisse en dehors d'elle le plus grand 
nombre des femmes : les femmes de cliamp, i 
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celles qui sont d'abord avec leur grand-père, 
leur père, leur grand'mère, leur mère, leur 
frère, leur sœur, et plus tard avec leur mari 
au labour, à la semence, à la fenaison, à la 
moisson, à la vendange ; celles qui ont le 
soin de rétable, de la porcherie, du poulailler; 
celles qui chauffent le four où cuira le pain, 
celles qui bercent leurs petites sœurs, celles 
qui habillent leurs petits frères, celles enfin 
qui, mariées, ne donnent pas aux enfants 
qu'elles mettent au monde un autre lait que 
celui de leurs seins. 

A répoque^ùj^tais dé puté, je suis entré 
dans les logis d'un très-grand nombre de 
cultivateurs, les uns petits propriétaires, les 
autres fermiers ou colons. Eh bien, s'il m'eût 
fallu dire qui de l'homme ou de la femme y 
paraissait exercer et y exerçait effectivement 
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la puissance conjugale, je le déclare, mon l 
embarras eut été invincible. 

C'est qu'il est bien rare que l'égalité entre 
l'homme et la femme ne s'établisse pas 
d'elle-même lorsqu'ils unissent leurs quatre 
épaules pour porter le fardeau du travail 
journalier. En fait, je ne dis pas en droit, il 
n'y a de femme esclave que la femme désœu- 
vrée, et telle est la corruption du désœuvre- 
ment, que si l'on demandait à la femme 
accablée sous le poids de son oisiveté, d'être 
la nourrice des enfants qu'elle a eu la force 
de mettre au monde, elle vous répondrait 
qu'elle n'en a ni la force, ni la santéj ni le 
temps. 

Si le ridicule que les opinions superficielles 
excellent à jeter sur les opinions approfon- 
dies me faisait peur, je m'abstiendrais de 
relever cette page de votre livre : 
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« Ce n'est donc pas parce que nous lui 
» donnons l'éducation qu'elle reçoit que la 
» femme est ce qu'elle est, c'est parce qu'elle 
» est ce qu'elle est que nous lui donnons 
» l'éducation qu'elle reçoit; et quand elle se 
« prétend capable d'édicter des lois, de 
)) commander des armées et de conduire des 
» locomotives, elle est aussi ridicule que le 
» serait le sexe fort s'il voulait porter des 
» chignons, montrer ses épaules et allaiter 
» des enfants. » 

Le nombre des contradicteurs que rencon- 
trera cette page sera très-petit : raison de 
plus pour que je dise hautement ce que j'en 
pense. S'il est uri drapeau qu'on ne doit 
jamais déserter, à quelques quolibets qu'on 
s'expose en le défendant, c'est celui de la 
vérité dont jon est le soldat. 

Qu'ayant été la nourrice de ses enfants, la 
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femme en soit l'institutrice, qu'elle accom- 
plisse entièrement toutes ses fonctions de 
mère, et cette tâche lui prendra assez de 
temps pour que jamais la pensée ne lui vienne 
de « commander des armées et de conduire 
)) des locomotives. » 

Quant à la prétention « d'édicter des lois » 
si elle paraît déplacée en France, quoique 
déjà pratiquée aux États-Unis, dans le Wis- 
consin, et appuyée en Angleterre, dans le 
parlement par une assez forte minorité*, je 
dirai tant mieux! Pourquoi? parce qu'elle 



1. M. Richard Cobden disait : « \\ est impossible de pro- 
» duire un changement important dans Topinion publique 
» en une période moindre de sept années. » Le 13 fé- 
vrier 1871, un bill sur les droits politiques de la femme, en 
tout semblable aux précédents, a été lu devant la chambre 
des Communes; il portait les signatures de MM. Jacob Bright, 
G. B. Eastwick et D' Lyon Playfair. Le biil a été rejeté 
comme les années précédentes ; mais lors do la seconde lec- 
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appellera les méditations des hommes sérieux 
sur l'étude et l'examen de cette question. 

Antérieur à la liberté de la presse et à 
la liberté de réunion, le régime des assem- 
blées législatives, cette dilapidation du 
temps le plus précieux, ce verbiage stérile^ 
n'est pas une solution; il n'est qu'une tran- 
sition, ainsi qu'on a pu et du s'en cou- 



ture de la majorité contre était réduite à 69 voix, et le iiombre 
des votants pour s'était élevé de 94 à 151. 

M. Gladstone, au lieu de voter contre, a quitté la salle. 
Trois membres du dernier cabinet : MM. Disraeli, Corry, et 
M. VVard Hunt ont voté pour; quarante-deux des 151 votants 
pour étaient de nouveaux adhérents. 

Pendant la session de 1872, 622 pétitions en faveur de 
régalité légale de l'homme et de la femme, signées par 
186,976 personnes, ont été présentées au parlement; 75 
d'entre elles provenaient de réunions publiques ou de con- 
seils municipaux, revêtues du cachet municipal. Les pétitions 
obtenues par les amis de la réforme nouvelle se montaient 
à 120 et comptaient i5,251 signatures dans la seule ville de 
Manchester. 

5 
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vaincre si l'on juge de l'arbre par ses fruits. 

Ne serait-il pas temps d'en finir avec les 
assemblées législatives et de fermer l'ère des 
lois positives pour inaugurer le règne des 
lois naturelles, des vraies lois de l'humanité? 

Est-ce que la liberté de réunion, ayant 
pour auxiliaire la liberté de la presse, ne suffit 
pas à la maturité de toutes les questions qu'il 
s'agira tôt ou tard de convertir en solutions? 

Est-ce que la conversion de l'impôt forcé en 
prime volontaire d'assurance ne rendrait pas 
superflu le vote annuel de l'impôt et du budget? 
■ Est-ce qu'un recueil de formules légales, 
revisé ou complété tous les dix ans par une 
commission composée de cinq conseillers 
d'État et de cinq conseillers à la cour de 
cassation, dite Commission de révision du 
code décennal^ ne serait pas suffisant, — ce 
qui serait d'utilité nationale, étant matière à 
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règlements d'administration publique, rédi- 
gés par le Conseil d'État et rendus exécu- 
toires par décret du chef de l'Etat*? 

Sans porter aucune atteinte à son principe, 
avouez que cela simplifierait infiniment la 
tâéhe du suffrage universel et la question 
devant lui de l'égalité de la femme. 

Serait-ce un mal? Ne serait-ce pas, au 
contraire, un progrès, s'il est vrai que le 
progrès consiste à se servir de tout sans 
abuser de rien? 

Toutes les questions d'une époque, anneaux 
d'une même chaîne, sont insolubles quand, 
au lieu de se servir des unes pour résoudre 
les autres , on traite chacune d'elles à part 
comme si elle était seule ; c'est là une faute 
qu'on ne saurait m' accuser justement d'avoir 

1, Force ou Bichesse^ Question de l'année i864. Introduction, 
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commise dans cette lettre, qui ne serait pas 
complète si elle n'était pas suivie de l'étude 
qui formera la seconde partie de ce volume. 
Le succès vous en sera dû, mon cher Dumas, 
s'il a autant de lecteurs et d'éditions que le 
vôtre en a déjà eus. 

Je conclus en ces termes : 

Je ne suis ni pour le droit masculin contre 
le droit féminin, ni pour le droit féminin 
contre le droit masculin ; je suis pour le droit 
humain qui, n'admettant pas l'inégalité de 
la femme, la féodalité conjugale, n'admet 
conséquemment comme solution ni « r homme 
» qui pardonne » ni ï homme qui tu-e. » 

Croyez à mes sentiments, que n'ont jamais 
altérés nos dissentiments. 

EMILE DE GiRARDIN. 
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« Pour une république bien constituée, les premières lois devraient 
être celles qui règlent les mariages. » platon. Des Lois, iv. 

« Qu'il n'y ait point de prostitution entre les filles d'Israël. » 

DetUéronome, xxin, 17. 

« Nous ne sommes pas les enfants de la servante, mais de la 
^femme libre. » saint paul. ÉpUre aux Gai., eh. ly, v. 31. 

« Chez les Germains, ce n'est pas la fpmme, c'est le mari qui 
apporte la dot. » tacits. De Morih. Germ., c. xviii. 

« La mère ne peut avoir de bâtard. » Droit romain. 

« On n'est point l'enfant illégitime de sa mère. » Miroir de Saxe. 

« Une mère est plus que mille pères, car elle porte et nourrit 
l'enfant dans son sein; voilà pourquoi la mère est très-vénérable. » 

Digest of hindu law, 

n La servitude des femmes est très-conforme au genre de gouver- 
nement despotique qui arrive à abuser de tout. Aussi a-t-on vu dans 
tous les temps, en Asie, marcher d'un pas égal la servitude domes- 
tique et le gouvernement despotique. » 

MONTESQUIEU. EspHt dcs Lois. 

« Quelle sotte chose que l'opinion publique ! un homme de trente 
ans séduit une jeune personne de quinze ans : c'est elle qui est 
déshonorée. » chamfort. 

ff Une femme est déshonorée parce qu'elle a constaté sa faute par 
l'éclat de sa douleur et de sa honte, tandis qu'une autre se met à 
couvert de tout reproche par l'excès de - son impudence ; et celle-ci 
n'est pas même l'objet d'un mépris secret. » 

DU CLOS. Considérations sur les mœurs, ch. v. 

« Toute femme que sa mère n'a point élevée n'aimera point à 
élever ses enfants. » j.-j. roussbau. 

« L'avenir d'un enfant est toujours l'ouvrage de sa mère. > 

NAPOLEON PREMIER, 

« Créer des mères est toute l'éducation des femmes. » 

MADAME CAMPAN. 

« Parmi les maux que notre organisation porte dans son sein, 
l'augmentation incessante du nombre des enfants nés hors mariage 
occupe une place importante. » 

L.-j. KŒNiGs-wARTER. Enfonts ués fiors mariage. 



LIVRE PREMIER 



PRINCIPE 



« Pour atteindre à la vérité, il faut une 
fois dans sa vie se défendre de toutes les 
opinions qu'on a reçues, f 

DBSCARTES. 

« On ne fait pas les lois, on les dé- 
couvre. » 

MONTESQUIEU. 

« Ce n'est que sur les lois de la nature 
qu'on peut établir celles des sociétés hu- 
maines. » 

BERNARDIN DE S AINT-PIBURB. 



En France, sur 12,971 enfants qui nais- 
sent passant pour légitimes^ 1 est qualifié 
illégitime. — Plus du treizième. 

Sur 925,ii.23 naissances déclarées selon la 
loiy le nombre annuel des naissances décla- 
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rées hors la loi est de 70,043, soit, sur 
35,ii.01,701 Français, chiffre du recensement 
officiel de la population en 1854, 2,800,000 
bâtards. 

A Paris, sur 2.8/i enfants qui naissent 
passant pour légitimes^ 1 est qualifié illégi- 
time. — Plus du tiers. 

A Munich, sur 1.21 enfants qui naissent 
passant pour légitimes^ 1 est qualifié illégi- 
time. — Près de la moitié. 

En Belgique, dans les communes rurales, 
sur IS.iO enfants qui naissent passant pour 
légitimes^ 1 est réputé illégitime; et dans les 
villesy sur 5.60 enfants qui naissent passant 
peur légitimes^ 1 est réputé illégitime. — 
Plus du sixième. 

A Bruxelles, sur 2.50 enfants qui naissent 
passant pour légitimes^ 1 est réputé illégi- 
time, — Plus du tiers. 
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Partout, le nombre des enfants passant 
pour légitimes tend h décroître, tandis que le 
nombre des enfants réputés illégitimes tend 
à s'accroître; partout, en Angleterre, en Alle- 
magne, en Autriche, à Naples, en Portugal, 
à Rome, déj^ le nombre de ces derniers égale, 
enEurope, le nombredes naissances actuelles : 
or, comme cette progression est continue, on 
peut, dès à présent, prévoir Tépoque où ce 
qui passe maintenant pour la règle deviendra 
l'exception, et réciproquement. 

La statistique confond, sous le nom d'il- 
légitimes^ les enfants que la loi distingue par 
ces mots : naturels, adultérins^ incestueux. 

En France, l'enfant naturel n'est point 
héritier; la loi ne lui accorde de droit sur les 
biens de son père ou de sa mère que lorsqu'il 
a été légalement reconnu. Même dans ce cas, 
.e droit de l'enfant naturel n'est que du tiers 

5. 
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de la portion héréditaire qu'il aurait eue s'il 
eût été légitime. 

L'enfant naturel reconnu ne peut réclamer 
les droits d'enfant légitime. 

Toute reconnaissance de la part du père ou 
de la mère, de même que toute réclamation 
de la part de l'enfant, peut être contestée par 
tous ceux qui y ont intérêt. 

La recherche de la paternité est interdite. 
La recherche de la maternité est admise. 
Mais l'enfant qui réclame sa mère est tenu 
de prouver qu'il est identiquement le même 
que l'enfant dont elle est accouchée. Il n'est 
reçu à faire cette preuve par témoins que 
lorsqu'il y a déjà un commencement de preuve 
par écrit. 

L'enfant né d'un commerce incestueux ou 
adultérin n'est jamais admis à la recherche 
soit de la paternité, soit de la maternité. Il 
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ne peut hériter. La loi ne lui accorde que des 
aliments. 

Lorsque le père ou la mère de l'enfant adul- 
térin ou incestueux lui ont fait apprendre un 
art mécanique, ou lorsque l'un d'eux lui a 
assuré des aliments de son vivant, l'enfant ne 
peut élever aucune réclamation contre leur 
succession. 

Le crime de suppression d'état, crime qui 
consiste à mettre l'enfant dans l'impossibilité 
de prouver de quels parents il est né, est puni 
de la réclusion. 

Le condamné à la réclusion est renfermé 
dans une maison de force ; la durée de cette 
peine est de cinq années au moins. 

[peux millions huit cent mille Français ré- 
putés enfants illégitimes, qualifiés de bâtards 
et mis ainsi hors le droit commun, forment 
incontestablement une nation dans la nation,/ 
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Partout celle proportion tend à s'ac- 
croître, par deux causes : par l'immense 
développement de l'industrie manufacturière 
et par l'immense accroissement des villes. 

Lorsque les lois admettaient et consa- 
craient l'inégalité des citoyens devant elles, 
la condition faite aux bâtards pouvait sinon 
se justifier, du moins s'expliquer. 

S'expliquer n'est plus possible. 

Comment expliquer que ce soit l'enfant 
qui porte la peine de la « faute » qu'il n'a 
pas commise, de la « faute » qui a été com- 
mise avant qu'il fût né, qu'il fût engendré, 
qu'il fût conçu? 

Comment expliquer que ce soit l'enfant 
privé de l'héritage des biens de son père e 
de sa mère qui hérite des conséquences de 
leur conduite, condamnée par la loi religieuse 
et la loi civile? 
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Comment expliquer l'inégalité entre enfants 
de la même mère, lorsque la religion chré- 
tienne, qui, si elle est vraie, doit être la loi 
universelle, la règle éternelle, déclare que 
tous les hommes sont frères, égaux en Dieu 
et devant Dieu ^ ? 

Cette inégalité entre enfants de la même 
mère ne saurait s'expliquer : aussi, quelles 
qu'en doivent être les conséquences sociales, 
ne pourra-t-on infirmer par aucune objection 
sérieuse la justesse de l'axiome nouveau que 
je viens proclamer. 

Une seule ligne, celle qui suit, résume 
toute la révolution de 1789 : 

LES FRANÇAIS SONT EGAUX DEVANT LA LOI. 



i. Il n*y a plus maintenant ni de Juif, ni de Gentil, ni 
d'esclave, ni de libre, ni d*homme, ni de femme, mais vous 
n'êtes tous qu'un en Jésus-Christ. (Saint Matthieu, c. v, 19.) 
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On reprend et on ajoute : Si telle était, 
en effet, la véritable base de Tordre social, 
il n'eût pas attendu cinq mille ans pour se 
placer en équilibre sur elle, autrement que 
sous la forme d'exceptions locales. 

Je réplique et j'ajoute à mon tour : Est-ce 
que, jusqu'en 1632, on n'a pas nié que la 
terre tournât? Et pourtant, est-ce qu'elle ne 
tourne pas? 

L'un des plus illustres savants, Laplace, 
a consigné dans son immortel ouvrage, le 
Système du monde, cette observation d'une 
incontestable vérité : 

« Les idées les plus simples sont presque 
» toujours celles qui s'offrent les dernières 
» à l'esprit humain. » 

S'il en est ainsi, et l'histoire des siècles 
atteste qu'il en est ainsi, tout étonnement 
doit cesser. 
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é 

Lorsque la Force est le seul droit qui 
règne, lorsque la gloire acquise par la guerre 
est la seule qui paraisse enviable et qui soit 
enviée, lorsque l'homme est libre et que la 
femme est captive; lorsque, enfin, l'homme 
est tout et la femme n'est rien, il découle 
naturellement de soi que l'ordre social ait 
pour base la paternité, et que ce soit le nom 
du père qui se transmette à l'enfant.. 

Mais, lorsque la Vérité sera la seule force 
qui régnera, lorsque la paix aura définitive- 
ment remplacé la guerre, lorsque, enfin, 
la femme aura pleinement conquis l'égalité 
comme elle a déjà conquis la liberté, il 
découlera pareillement de soi que l'ordre 
social ait pour base la maternité, et que ce 
soit le nom de la mère qui se transmette à 
l'enfant. 

Sans contredit, ce sera là un grand chan- 
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gement opéré dans les mœurs et les usages, 
dans les idées et les conventions. 

Mais si , parce qu'un changement est 
important, quoique nécessaire, on hésite à 
l'opérer en remontant des effets aux causes, 
comment s'y prendra-t-on pour arrêter le 
débordement de la misère, pour tarir la 
source de la prostitution, pour sauver de 
l'abandon et de la réprobation tant d'enfants 
recueillis par le tour des hospices sous le 
nom d'enfants trouvés, ou déposés, comme 
une lie, au fond de la société sous le nom 
d'enfants illégitimes; pour arracher, enfin, 
l'espèce humaine à son déclin physique et à 
son abâtardissement social? 

Ne voit-on pas que , de toutes parts , le 
vieux monde s'écroule et que le nouveau 
monde s'élève? L'un entre au tombeau, 
l'autre sort du berceau. 
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Tout ce qui fut erreur tend à se rectifier ; 
tout ce qui fut doute tend à se convertir en 
certitude. C'est la loi même de la science; 
c'est ce qui lui sert de preuve, c'est son 
critérium. 

Or, je le demande , de quel côté se ren- 
contre la certitude? Est-ce du côté de la 

maternité ou du côté de la paternité? 

Aux temps où la femme, qu'elle fût légi- 
time ou qu'elle ne le fût pas, vivait enfer- 
mée; aux temps où l'homme, dont elle était 
la chosBy avait sur elle droit de possession 
absolue, droit de vie et de mort; dans les 
pays où ce droit subsiste encore ; aux temps 
et dans les pays où le droit d'aînesse existait 
et existe encore, on comprend et on explique 
facilement que la paternité, offrant peu de 
doutes, ait été le sceau qui ait servi à mar- 
quer et à distinguer les enfants. 
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Encore une fois, il n'en saurait être autre- 
ment quand l'homme est tout et quand la 
femme n'est rien. 

Alors cela est parfaitement logique et 
rationnel ; mais cela cesse d'être rationnel 
et logique dès que la femme est proclamée 
régale de l'homme \ dès qu'elle jouit de la 
même liberté que lui, et que la paix, se 
substituant à la guerre, tend à devenir l'état 
normal de la société. 

Les enfants sont égaux devant 
LA MÈRE : oui OU nou , ce principe, qui a 
pour conséquence la liberté dans le mariage, 
est-il incontestablement juste? 

Assurément, il est tout aussi juste que ce 
principe qui a prévalu et qui ne trouve plus 

1. En Jésus-Christ, il n'y a pas de distinction entre le 
maître et l'esclave, entre l'/iomwe et la femme, (Saint Paul, 
aux GalateSf c. m, 28.) 
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parmi nous de contradicteurs : les fran- 
çais SONT ÉGAUX DEVANT LA LOI. 

Ou le principe que j'ai énoncé est vrai ou il 
est faux, ou il est contestable ou il ne l'est pas. 

S'il est contestable, qu'on le conteste! 

S'il est faux, qu'on le démontre ! 

S'il est vrai, qu'on le reconnaisse 1 

Mais, s'il est vrai, de quel droit l'empé- 
cherait-on de porter toutes ses justes consé- 
quences, quelles qu'elles puissent être? 

L'hypothèse est une manière idéale de se 
transporter dans la réalité et de suppléer 
l'expérience. Par l'hypothèse, je vais donc 
passer successivement en revue les consé- 
quences sociales qu'entraînerait l'adoption 
du principe que je déclare souverainement 
vrai, souverainement juste, souverainement 
bon , souverainement moral , souverainement 
pacifique, souverainement civilisateur. 
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LLa première. de ces conséquences, j'ai hâte 
d'en convenir, est de rayer la célébration 
du mariage du nombre des actes dans les- 
quels l'État s'est arrogé le droit d'intervenir,] 
contrairement à cette opinion de Montes- 
quieu : 

« C'est à la loi de la religion de décider 
» si le lien sera indissoluble ou non; car, 
» si les lois de la religion avaient établi le 

)) lien indissoluble et que les lois civiles 
» eussent réglé qu'il peut se rompre, ce 

)) serait deux choses contradictoires * . » 

La célébration du mariage n'aurait jamais 
du cesser d'être un acte purement et exclu- 
sivement religieux. 

- Le mariage est un acte de la foi, non de 
la loi. C'est à la foi qu'il appartient de le 
régir; ce n'est pas à la loi- de le régler» 

1. Esprit des Lois, liv. XXVI, ch. xiii. 
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Dès que la loi intervient, elle intervient 
sans droit, sans nécessité, sans utilité. 

Pour un abus qu'elle a la prétention d'écar- 
ter, elle en fait naître d'innombrables qui 
sont pires, et dont, ensuite, la société souffre 
gravement sans se rendre compte de la cause 
qui les a produits. 

C'est ce qu'il me sera facile de démontrer 
lorsque je répondrai aux objections que je 
pressens et à celles que je provoque. 

Mais, avant de herser le champ des objec- 
tions, il convient de défricher le champ des 
hypothèses. 



LIVRE DEUXIÈME 



HYPOTHÈSES 



« Même je prie les lecteurs de D'ajouter 
point du tout foi à tout ce qu'ils trouve- 
ront ici, mais seulement de l'examiner et 
de n'en recevoir que ce que la force et 
l'évidence de la raison les pourra con- 
traindre de croire. » 

DESCARTES. 

« Pour vérifier l'ordre de la nature, il 
suffit de s'en écarter; pour réfuter les sys- 
tèmes humains, il suffit de les admettre. » 

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 

« On n'aurait jamais fait un pas vers la 
vérité, si les autorités eussent prévalu sur 
la raison. » 

DUC LOS. 



Je suppose différentes jeunes filles, nées 
dans les conditions les plus diverses et toutes 
parvenues à l'âge nubile. 



6 
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Valentine est douée de tous les dons de 
l'éducation, de l'esprit, de la jeunesse et de 
la fortune. Elle peut choisir un mari à son 
gré : elle n'a que l'embarras du choix. Elle 
est catholique. Elle plaît à Lucien, pareille- 
ment doué de tous les dons de l'éducation, de 
l'esprit, de la jeunesse et de la fortune ; mais 
il est protestant. Lucien insiste pour épouser 
Valentine. Elle le refuse, et ce refus est fondé 
sur ce que, le protestantisme accueillant le 
divorce, que repousse le catholicisme, aucun 
mariage ne saurait avoir lieu entre deux per- 
sonnes appartenant à des religions dont l'une 
le proclame un acte indissoluble, tandis que 
l'autre admet que c'est un nœud qui peut se 
dénouer. En effet, il n'y aurait pas eu pour 
Valentine garanties suffisantes et égalité de 
condition réciproque. Lucien est donc écarté* 
— Roger se présente. Valentine l'écarté 
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. ^ A 

aussi. Pourquoi ? Roger lui déplairait-il ?*.#^ 
Non ; au contraire, il lui plaît : il est beau, 
il est riche ; mais Valentine, éclairée par les 
conseils et Pexpérience de sa mère, a entrevu 
dans l'indiscipline des opinions de Roger en 
matière de foi religieuse et de dépendance 
sociale, que ce seraient là deux freins qui le - 
retiendraient peu le jour où il trouverait 
trop pesante ou trop courte la chaîne du 
mariage et où il serait tenté de la rompre, 
7".trop heureux de recouvrer sa liberté au prix 
de raba»don, de la perte du douaire par lui 
constitué à Valentine par acte authentique,^ 
si considérable que fût ce douaire. Roger , 
n'est point accueilli. Valentine lui préfère 
Edouard. A-t-elle tort? a-t-elle raison? 
C'est ce qu'apprendra l'avenir. L'acte 
constitutif du douaire a été dressé devant 
notaire; le mariage a été célébré par le 
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^ prêtre, il est consommé; Valentine est 

répouse d'Edouard. Entre ce qui avait lieu 
sous le régime qu'il est question de réformer 
et ce qui vient de se passer hypothétique- 
ment, nul autre changement, si ce n'est que 
^ Valentine conserve le nom de sa mère et que 
ce nom est celui qu'elle transmet à ses 

f enfants. Je suppose que Valentine ne se soit 

pas trompée dans son choix; je suppose 
Valentine mère de trois enfants : ils savent 
qu'ils n'ont de droit que sur les biens de leur 
mère, après sa mort, et que la fortune de 
leur père ne leur reviendra que^s'il la 
leur donne expressément par un acte 
spontané de sa libre volonté ; ils n'y comp- 
tent donc que très-éventuellement et dans 
une certaine mesure ; comptant moins sur 
lui, ils comptent plus sur eux. Loin d'être 
un mal, ce sera un bien; ce sera un 
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stimulant et un progrès. Maintenant , je 
suppose que Valentine ait été la victime 

r • 

d'une illusion. Edoiiard ne possédait aucune 
des qualités qu'elle lui supposait. Ce qui 
paraissait vertu en lui n'était qu'inexpérience; 
ce qui paraissait douceur n'était que faiblesse 
de caractère. Perverti par de funestes in- 
fluences, il ne tarde pas à tomber dans tous 
les excès d'une vie dissipée et dissolue. Que 
fait Valentine ? Si Valentine est véritablem'ent 
et sincèrement catholique, sa conduite est 
tracée par sa foi; alors même qu'elle a cessé 
d'aimer et d'honorer son mari, elle lui est 
encore fidèle, pour ne pas être infidèle à 
l'Eglise. Puisant à la source vive, pure et 
intarissable de la maternité des forces et des 
qualités nouvelles, elle se consacre à l'édu- 
cation des enfants qui portent st)n nom et dont 
elle répond devant la société ; elle y met son 

6. 
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honneur et son bonheur. Les trois meilleurs 
rois de France ont été formés par des femmes, 
par leurs mères : saint Louis, par Blanche 
de Castille; Louis XII, par Marie de Clèves; 
Henri IV, par Jeanne d'Albret. 

Ainsi, par ia maternité, la femme se 
relève et s'élève. Elle n'est plus irrespon- 
sable et désœuvrée. Elle tient dans ses 
mains, elle le sait, l'œuvre de l'avenir, et elle 
en répond. La trame qu'elle ourdit est celle 
de l'humanité. La fonction qu'elle accomplit 
est la plus haute, la plus noble, la plus 
difficile de toutes les fonctions. En est-il, en 
effet, de plus difficile, de plus noble et de 
plus haute que celle de concevoir un enfant, 
de le porter neuf mois dans ses entrailles, 
de lui donner la vie au risque de perdre la 
sienne, de l'allaiter pendant plus d'une 
année, de l'élever, de l'instruire, de dis- 
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cerner ses qualités, de reconnaître ses 
défauts, de former son caractère, son cœur 
et son esprit? Pour changer les destinées 
d'un peuple, il suffit souvent d'un progrès 
entrepris et accompli par un homme. Toute 
mère , dans son légitime orgueil , peut 
espérer de donner le jour à un tel homme. 
Toute mère peut espérer d'être illustrée par 
son fils. Est-ce que toute mère chrétienne 
et croyante n'a pas devant elle un puissant 
exemple qui doit l'encourager : l'exemple 
de Marie, la mère de Jésus? Contre un 
pareil exemple, donnant si pleinement raison 
à ce principe nouveau que je viens opposer 
au principe ancien, que pourra invoquer la 
contradiction? que pourra-t-elle m'objecter? 
Contradiction, je t'attends. 

Fille d'une mère pauvre ou ruinée, Thé- 
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rèse ne possède pour toute fortune que les 
attraits dont la nature Ta dotée. Elle n'est 
pas seulement exposée à la séduction, elle 
est encore exposée à l'abus que beaucoup 
d'hommes ne craignent pas de faire du pou- 
voir matériel ou de l'ascendant moral que j| 
leur donne l'avantage de certaines positions. 
Pour se soustraire aux obsessions dont elle 
est l'objet, -— obsessions empruntant toutes 
les foi'mes, celle de la prière et celle de la 
menace alternativement, — Thérèse fera- 
t-elle entendre la voix de la vertu ? Une 
pauvre fille qui parle de sa vertu et qui n'a 
que ce rempart pour se défendre contre une 
convoitise déterminée est une fille perdue. 
Toute résistance de sa part ne fait que rendre 
le désir plus vif et l'attaque plus hardie. La 
vertu n'est un rempart invincible que contre 
l'amour sincèrement éprouvé et profondément 
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ressenti : dans ce cas, la timidité de l'homme 
fait la force de la femme. 

Pauvre fille obscure qui répètes, sans les 
bien comprendre, les mots d'honneur et de 
vertu qu'on t'a appris, ne vois-tu pas que tu 
te livres lorsque tu crois ainsi t' abriter der- 
rière eux ? Ta vertu ! En quoi donc seras-tu 
plus honorée si tu la gardes ? moins honorée 
si tu la perds? Est-ce que le monde qui dis- 
pense l'estime te connaît, te regarde et tient 
compte des assauts que tu repousses, des 
luttes que tu soutiens, et finalement de ta 
victoire ou de ta défaite ? Est-ce que la 
misère d'une femme n'est pas jugée plus 
sévèrement que sa faiblesse ? Est-ce qu'il ne 
vaut pas mieux être recherchée que re- 
poussée? Tu crains la médisance? Ignores-tu 
donc que la calomnie existe ? On ne dira pas 
que, placée entre deux sacrifices, tu as 
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préféré faire celui de ton travail et de ton 
pain ; on dira le contraire, on dira que c'est 
parce que tu t'es mal conduite que tu as été 
renvoyée de la maison, du magasin, de 
l'atelier ou de la fabrique. L'hypocrisie a des 
alliés et des cautions que la vertu n'a pas. II 
est communément admis, comme présomp- 
tion, que l'hypocrisie dit la vérité et que la 
vertu ment. Pauvre fille assiégée, à qui ce 
langage est tenu crûment, réponds-y, si tu 
peux. 

Crois-moi : si tu es sincère et si tu veux 
être invincible, cesse de le servir de mots 
de convention qui, tombant de tes lèvres, 
sonnent faux ; ne prononce plus le mot de 
vertu ; c'est un mot trop dangereux à 
employer. Prononce tout de suite et sans 
hésiter le mot de maternité. Derrière ce mot 
fermement articulé, tu seras inviolable. 
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Déclare que tu ne te pardonnerais pas, et 
que la société elle-même ne te pardonnerait 
pas, si tu mettais au monde un enfant dont 
le sort et l'éducation n'auraient pas été 
préalablement assurés ! Renferme-toi dans ce 
dilemme inexpugnable et n'en sors pas; dis 
à ton séducteur ou à ton oppresseur, peu im- 
porte, dis-lui : « Ou vous m'aimez ou vous 
ne m'aimez pas ; ou vous êtes un honnête 
homme ou vous êtes un malhonnête homme. 
Si vous m'aimez, ainsi que vous le répétez, 
si vous êtes un honnête homme ainsi que 
vous le prétendez, prouvez-le en me garan- 
tissant les moyens d'élever l'enfant qui por- 
tera mon nom et qui aura le droit de me 
demander compte de l'existence que vous 
lui aurez donnée, mais* qu'il aura reçue de 
moi ; lorsqu'il aura besoin de pain ou d'ap- 
pui, ce n'est pas à vous qu'il s'adressera, ce 
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sera à moi ; vous, peut-être, ne vous verra- 
t-il jamais; moi, il me verra toutes les fois 
qu'il ouvrira les yeux. Vous hésitez, vous 
refusez... donc il n'est pas vrai que vous 
m'aimiez, donc il est douteux que vous soyez 
un honnête homme ! » 

Mais j'aperçois que vous pensez et j'en- 
tends que vous dites : Ce langage est celui 
de la fille qui se vend et ne se donne pas, 

Je reprends en ces termes : Non, mon- 
sieur, ce langage est celui de la mère qui j 
considérerait non plus justement comme une | 
faiblesse, mais en réalité comme un crime 
de donner la naissance à un enfant dont elle 
serait obligée de cacher l'existence, et qu'elle 
serait contrainte d'aller furtivement déposer 
autour d'un hospice. Si j'ai un enfant, je 
veux le porter, l'allaiter et l'élever sans mys- 
tère ; je veux lui apprendre à aimer et à res- 
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pecter sa mère, qui, avant de penser à elle, 
aura pensé à lui. De quoi aura- 1- il à se 
plaindre? Son éducation aura été assurée. 
Qu^aura à dire la société? Elle aura été ainsi 
délivrée de la charge et du soin de pourvoir 
à l'existence de milliers d'enfants trouvés et 
abandonnés. Habitué que vous aviez été à 
faire retomber, sans scrupule, sur la femme 
subornée ou violentée tout le risque et toute 
la responsabilité de ce qu'il vous convenait 
d'appeler l'excès de sa faiblesse, et qu'il 
eût été plus juste d'appeler l'abus de votre 
force, ce langage si vrai, si simple, si posi- 
tif, exempt de grandes phrases et de faux 
sentiments, glace vos transports et dissipe 
l'ivresse de vos sens ; vous reconnaissez que 
vous n'y sauriez rien répondre... 

L'honnête homme qui s'était oublié se 
sent troublé dans sa conscience ; en lui par- 

7 
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lant ainsi, la pauvre fille Ta réduit au silence. 
Le mot de vertu l'eût perdue. Le cri de la 
maternité l'a sauvée! 

Est-ce vrai? 

Mères, apprenez donc à vos filles à se 
défendre et à se protéger par d'autres rai- 
sons que les raisons banales et impuissantes 
que vous les avez accoutumées à répéter 
machinalement, sans tenir compte des diffé- 
rences de conditions qui résultent de la 
société telle qu'elle est constituée! Mères, 
dites donc de bonne heure à vos filles ce que 
c'est que la maternité! enseignez -leur que 
c'est, à la fois, pour la femme, le plus 
grand des périls et le plus impérieux des 
devoirs ! Qu'elles sachent que c'est au prix 
de sa vie , souvent , que la mère met au 
monde un enfant, et qu'en tout cas elle ré- 
pond de lui , soit qu'elle meure ou qu'elle 
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survive. C'est principalement rinexpérience 
qui recrute la prostitution, laquelle, ensuite, 
s'entretient par l'opprobre qui s'attache à ce 
qu'on est convenu d'appeler la première faute. 
Donc faites d'abord cesser l'inexpérience ; 
après viendra le jour où il n'y aura plus d'op- 
probre et de sévérité que pour la mère qui, 
sous quelque prétexte que ce soit, aurait man- 
qué aux devoirs de la maternité. Finissons- 
en avec les grands mots et les phrases 
creuses. Toute prime doit se proportionner 
au risque qu'elle se propose pour but et 
qu'elle doit avoir pour effet d'anéantir. Que 
l'homme soit responsable de l'enfant de- 
vanTTâ femme et que la mère soit res- 
ponsable de l'enfant devant la société, 
et l'on ne tardera pas à voir se fermer, 
en même temps que les tours d'enfants 
trouvés, le goufïre de la prostitution. C'est 
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par la maternité, réhabilitée en certains cas, 
et toujours honorée, qu'il se comblera^om- 
bien de malheureuses filles qui , d^éçhelon 
en échelon, sont descendues au dernier ifijie- 
lon de l'ignominie, et qui fussent restées de 
dignes et d'excellentes mères, s i elles av aient 
pu, sans fausse honte, avouer l'existence de 
leur enfant et l'élever publiquement au^ lieu 
de l'abandonner clandestinement! Le plus 
souvent, l'enfant et la mère se protégeront 
réciproquement : la mère, en mettant son 
enfant à l'abri de la misère; l'enfant, en 
tenant sa mère en garde contre la séducr 
tion, 

maternité, lorsque tu seras ce que tu 
dois être, la vertu de la femme et son point 
d'honneur, la société, comme la terre, tour- 
nera d'elle-même ! 

La prostitution n'existera plus, car ce 
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sera un effet qui n'aura plus de cause. 

Il y aura des unions contractées devant le 
notaire et sanctifiées par le prêtre, et des 
unions contractées devant le notaire seule- 
ment. 

La société pourra avoir deux poids pour 
peser ces deux sortes d'unions, honorer plus 
les unes, honorer moins les autres, mais de 
celles-ci comme de celles-là les enfants naî- 
tront égaux devant leur mère, dont ils porte- 
ront le nom. 

Louise est née dans la condition la plus 
modeste ; elle a été habituée par sa mère à 
vivre de peu et à économiser beaucoup. 
Michel le sait : c'est la femme qu'il lui faut 
et qu'il désire avoir. « Louise, lui dit Michel, 
voulez-vous nous marier? — Michel, répond 
Louise, vous savez que je ne possède rien ; 
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quelle épargne avez-vous? — Aucune encore, 
répond Michel • — Eh bien, reprend Louise, 
travaillez et attendez pour m'épouser que 
vous ayez amassé la petite somme nécessaire 
pour opérer le versement exigé par la Caisse 
maternelle, de telle sorte que, si vous veniez 
à mourir, ou si vous veniez à vous déranger 
et à m'abandonner, les enfants que je pour- 
rais avoir ne manquent ni de pain ni d'édu- 
cation. » Si Michel est un brave et digne gar- 
çon, il se mettra à l'ouvrage, redoublera 
d'efforts et se surpassera* ; si, au contraire, 
Michel n'est qu*un coureur, le chemin qu'il 

1. La pauvre fille d*un paysan suisse se croirait désho- 
norée si, en se mariant, elle n'apportait pas à son mari son 
lit, le mobilier de noyer et un trousseau complet composé de 
tout le linge dont elle aura besoin pour le reste de sa vie; 
de son côté, son époux n'oserait pas se présenter à Téglise 
pour la cérémonie s'il ne portait pas Tuniforme neuf et 
complet de la milice. 
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prendra ne sera plus celui qui conduit à la 
maison de Louise. 

L'objection qu'on ne manquera pas de 
faire est celle qui va suivre : « Demander 
ainsi à l'ouvrier, avant de se marier, qu'il 
possède déjà une épargne, si faible qu'on la 
suppose, c'est ne pas tenir compte de l'in- 
suffisance des salaires ; ce serait donc reculer 
de plusieurs années, pour un grand nombre 
d'ouvriers, l'époque à laquelle ils ont l'habi- 
tude de se marier. Ainsi empêchés de se 
marier dans toute la vigueur de Tâge, et 
entraînés par elle, beaucoup d'excès de 
leur part ne seraient-ils pas à redouter? » 

Je réponds : Si les salaires tels qu'ils sont 
fixés sont insuffisants, eh bien, par la loi 
même du travail, lequel doit être rétribué 
selon sa valeur, ils s'élèveront et devront 
s'élever au taux nécessaire pour se propor- 
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tionner aux risques prévus et aux besoins 
légitimes du travailleur. Il n'y a pas une 
considération sociale au nom de laquelle 
j'admette que, pour ne pas diminuer le profit 
de tels hommes, d'autres hommes seront 
éternellement condamnés à l'insuffisance du 
salaire, et que, pour mettre telles femmes à 
l'abri du viol, d'autres femmes seront néces- 
sairement vouées à la prostitution. 

Non, malgré l'autorité de saint Augustin*, 
je n'admets pas cela, et la société elle-même 
n'a pas d'intérêt à l'admettre. La justice est 
l'aplomb des sociétés. Si l'on ne veut pas. 
qu'elles s'écroulent, qu'on les construise donc 



1. Retranchez les femmes publiques du sein de la société, 
la débauche la troublera par des désordres de tout genre. Les 
prostituées sont dans une cité ce qu*est un cloaque dans un 
palais. Supprimez ce cloaque, et le palais devient un lieu 
malpropre. (Saint Augustin.) 
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comme Ton construit les maisons, non en 
violant les lois de la statique, mais en les 
observant. 

Louise, persistez dans la réponse que vous 
avez faite à Michel, et le travail donnera au 
travailleur^ à la fois contenu et stimulé, les 
moyens d'épargner la somme nécessaire à la 
constitution préalable du douaire universalisé. 

Ce sera, du même coup, l'affranchissement 
du travailleur, qui acquerra ainsi l'habitude 
de Tordre, et l'affranchissement de la femme, 
qui acquerra ainsi la garantie de son indé- 
pendance. 

Je dis l'affranchissement de la femme, car 
la pauvre femme ne sera plus exposée, ainsi 
qu'elle l'est trop souvent, à être malmenée 
par le mari qui se. dérange, qui la délaisse, 
et même qui la bat lorsqu'elle se hasarde 
à prendre la défense de ses enfants affamés 

7. 
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et à remontrer à son indigne mari qu'il fait 
un mauvais usage de l'argent qu'il gagne, 
argent qui serait si nécessaire à. l'entretien du 
ménage ! Demeurée esclave, serait-elle moins 
libre et plus maltraitée? 

Si le père est attaché à ses enfants, la 
femme, sous le régime de la maternité, aura 
sur le mari un moyen d'action puissant qui 
lui manque présentement sous le régime de 
la paternité, A ce double titre de mari et de 
père, elle le contiendi'a par la menace et 
la crainte de se séparer de lui en enmie- 
nant avec elle les enfants de leur union. 
Ce sera son droit, car c'est à elle qu'ils 
appartiendront uniquement, en cas de sépa- 
ration. Un contre-poids, rendant la faiblesse 
l'égale de la force, sera ainsi donné à la 
femme qui n'avait pas d'arme, à la pauvre 
femme impuissante non- seulement à se 
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défendre, mais encore à défendre ses enfants. 
Le mari, me dit-on, laissera partir sa 
femme et ses enfants, dont il se peut qu'il 
ne soit pas fâché d'être débarrassé. 

Cette objection , qui paraît victorieuse , 
serait en effet fondée, si le régime actuel 
subsistait; mais, sous le régime nouveau, 
elle est sans fondement et sans valeur. On 
oublie deux choses essentielles : que la femme 
qui se sépare de son mari conserve son 
douaire, et qu'avant de la remplacer, il 
faudra qu'il ait épargné l'argent nécessaire 
pour constituer un douaire nouveau, douaire 
qui sera d'autant plus impérieusement exigé 
de lui que, par sa conduite antérieure, il 
présentera moins de garanties et inspirera 
moins de confiance. 

4 

Adrienne est mariée; elle est mère de 
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deux enfants qu'elle aime ; cependant cette 
tendresse n'a pas suffi pour la protéger effi- 
cacement contre l'entraînement et l'écart 
d'une liaison qu'elle a contractée, et à la 
suite de laquelle elle est sur le point de 
donner le jour à un troisième enfant, qui 
n'aura pas le même père. Sous le régime 
actuel de la paternité, Adrienne n'aurait eu 
que cette étroite alternative : ou bien attri- 
buer cet enfant à l'homme qui n'en est pas 
le père, ou bien priver l'enfant de son état, 
au risque d'encourir, un jour, la peine 
infligée aux soustractions d'état : de cinq à 
dix années de réclusion. Entre deux crimes, 
lequel choisir? Sous le régime de la maternité 
disparait cette odieuse alternative. Adrienne 
n'est obligée ni de se conduire en femme 
vile, ni de se conduire en mère dénaturée, 
ni d'imputer mensongèrement son enfant à 
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rhomnie qui n'en est pas le père, ni de 
priver son enfant de l'état qui lui appartient 
et des soins qui lui sont dus. Elle donne 
son nom au troisième de ses enfants, comme 
elle l'a donné aux deux premiers. Tous les 
trois sont égaux devant elle; tous les trois, à 
sa mort, auront le même droit à sa succession. 
Si le^ principe de Tégalité des enfants 
devant la mère, lequel a pour effet la liberté 
da ns le mariage, ne rend pas moins rare la 
fidélité réciproque, du moins ^il écartera du 
mariageja paternité frauduleuse et l'impos- 
turejégâle. / Ce ne sera plus le mensonge 
qui régnera, ce sera la vérité. Il n'y aura 
plus deux vérités : une vérité selon la 
nature et une vérité selon la loi. Il n'y 
aura qu'une vérité. l.a société y gagnera; 
car les mœurs, qui se pervertissent par^ 
l'hypocrisie, se réforment par la publicité, 
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Vous trouvez mal que l'adultère dénoue le 
nœud conjugal! Trouvez-vous donc mieux 
qu'il le resserre? 



Emportée par l'impétuosité de ses sens, 
ou égarée par l'excès de son imagination, 
Adèle est une exception parmi les mères. 
Elle a des enfants, mais elle les aime peu 
et ne s'en préoccupe pas. Ils deviendront ce 
qu'ils pourront, La vie qu'elle mène est une 
vie dissipée, dissolue, qui doit aboutir iné- 
vitablement à la misère. Sous le régime de 
la maternité, que deviendront les enfants 
d'Adèle ? — Je vous demande ce que devien- 
nent aujourd'hui, sous le règne qui interdit 
la recherche de la paternité, les enfants de 
la débauche éhontée ou de l'adultère clan- 
destin? Pourquoi tant de pitié dans un cas 
et si peu dans l'autre? Il faudrait être con- 
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séquent. Si d'ailleurs le sentiment de la 
paternité a sur l'homme tout l'empire qu'on 
lui attribue, les pères de ces enfants ne 
seront-ils pas là? Qui les empêchera de 
suppléer la mère? Assez longtemps, les 
mères dévouées ont suppléé les pères déna- 
turés. Ce ne serait que justice, ce ne serait 
que réparation, 

Durand est catholique; Sidney est pro- 
testant; Bou-Jaghla est musulman. Tous les 
trois habitent Paris. Sous le régime de la 
liberté dans le mariage et de l'égalité des en- 
fants devant la mère tel que je viens de l'ex- 
poser, Durand ne pourra divorcer sans que 
le divorce consommé équivale de sa part à 
une abjuration formelle. Dans ce cas, l'en- 
trée de l'église, sa paroisse, pourra lui être 
interdite; son nom pourra être publié en 
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chaire, comme il le fut, sous le nom de bans, 
avant la célébration religieuse du mariage. 
J'admets, je reconnais, je proclame la toute- 
puissance des ministres du culte dans le 
royaume de la foi. L'excommunication est 
leur droit. 

Sidney pourra divorcer à Paris aussi facile- 
ment qu'il pourrait divorcer à Londres ou à 
Bruxelles. Il ne devra compte de ses motifs 
qu'à sa conscience et qu'à la conscience 
publique, ces deux juges prononçant l'un en 
instance et l'autre en appel. 

Bou-Jaghia pourra avoir le nombre de 
femmes que sa religion lui permet* sans qu'il 
soit fait de distinction entre sa résidence en 
France et sa résidence en Algérie. 

Je viens de parcourir le cercle des princi- 
pales hypothèses ; je me résume et j'affirme 
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'Que le régime nouveau, qui consiste à 
proclamer l'égalité des enfants devant la mère 
et à introduire ainsi la liberté dans le mariage, 
loin d'en relâcher les liens, les reàserrera 
plutôt, parcej[ue le père, pouvant être privé 
de ses enfants, s'il les aime, s'appliquera à 
rendre à leur mère la vie aussi douce, aussi 
agréable, aussi commode que cela sera en son 
pouvoir; parce que l'épouse, n'ayant plus 
contre le mari qui inclinerait à se séparer 
d'elle de recours que devant sa conscience et 
devant l'opinion publique, tiendra deux fois, 
et comme femme et comme mère, à ne pas 
mettre les torts de son côté ; J 

Que ce régime ne porte aucune atteinte 
funeste aux mœurs privées et à la moralité 
publique ; 

Que, s'il peut être préjudiciable à des en- 
fants en très-petit nombre, il sera certaine- 
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ment profitable au nombre le plus grand 
Que s'il change les conditions d'héritagt 
et de transmission de la propriété, c'est poui^ 
faire passer avant elles les véritables lois de 
la population humaine, manifestement violées 
xpar l'état social tel qu'il existe et tel qu'il a 
pour effet de contraindre de malheureuses i 
femmes, pour gagner péniblement quelques 
décimes par jour, à déserter le foyer mater- 
nel et à aller s'enrégimenter dans des manu- 
factures, des fabriques et des ateliers où elles 
dépendent des maîtres et des contre-maîtres, 
contre lesquels elles n'ont d'abri que dans la 
laideur ; 

Que s'il change les conditions du mariage, 
c'est pous les améliorer ; 

Que s'il fait du douaire la règle et de la 
dot l'exception, il faudra s'en applaudir : trop 
souvent l'acte de mariage n'avait d'autre ob- 
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jet que de marier deux piles d'écus ou deux 
lambeaux de terre ; moins rarement on ma- 
riera pour eux-mêmes un homme avec une 
femme; l'argent comptera moins, la beauté 
comptera plus ; 

Qu'en mettant la beauté des femmes à un 
plus haut prix, il tarit la source de la pros- 
titution, et ainsi ne lui laisse plus pour s'ali- 
menter que les rebuts de la nature, le résidu 
physique avec le résidu moral ; 

Qu'en développant le sentiment de la ma- 
ternité, qu'en en faisant la vertu, le point 
d'honneur, la force de la femme dans sa fai- 
blesse, il porte à la prostitution, qui aurait 
échappé au premier coup, le coup suprême ; 

Que l'homme, qu'on s'accorde si souvent 
d'ailleurs à représenter comme étant trop 
avide de bien-être matériel, ne fera pas moins 
d'efforts pour s'enrichir parce que ses efforts 
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V.S0US le régime de la paternité : 
L'épouse comblée des biens de la fortune 
fléchît sous le poids d'une oisiveté qui le plus 
souvent enfièvre et égare son imagination. 
Elle ne sait que faire pour employer son 
temps. La femme ne fait rien, parce que 
l'homme fait tout J 

[L'épouse qui n'a pas apporté de dot et qui 
n'a pas reçu de douaire fléchit sous le poids 
d'un travail contre nature, qui l'oblige, par 
économie, à se séparer de son enfant peu de 
jours après lui avoir donné la naissance, à le 
mettre en nourrice loin d'elle, moyennant 5 ou 
6 francs par mois* ; qui l'oblige à aller tra- 
vailler d'un côté lorsque son mari va travailler 
de l'autre, et les force à ne se rejoindre que 



1. Le prix des mois de nourrice, en moyenne, pour la pre- 
mière année, est de 7 fr., et de 5 fr. après le sevrage. 
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le soir, en rentrant chacun de l'atelier qui les 
a tenus éloignés de leur ménage toute la jour- 
née. Si c'est là ce qu'on appelle la famille et 
la vie de famille, cela vaut-il, en conscience, 
tout le bruit qu'on en fait?! 

La femme, le fils et la fille font concur- 
rence au mari et au père, et par cette con- 
currence abaissent le taux du salaire et 
appauvrissent le ménage lorsqu'ils s'imagi- 
nent leur venir en aide. 

Sous le régime de la maternité, au con- 
traire : 

Plus la femme est riche, moins elle est 
désœuvrée, car non-seulement elle a ses en- 
fants à nourrir, à élever, à instruire, à sur- 
veiller, mais encore elle a à administrer sa 
fortune, qui sera la leur. Conserver cette 
fortune, l'accroître même, voilà de quoi oc- 
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cuper ses loisirs, calmer son imagination et 
la refréner. (C*est à tort qu'on suppose que 
les femmes sont peu aptes à la gestion des 
affaires : elles y excellent pour si peu qu'elles 
s'y appliquent ou qu'elles y aient été exer- 
cées. 
^jPlus le ménage est pauvre , plus le mari 
y représente le travail et le salaire, plus la 
femme y représente la prévoyance et l'épar- 
gne .\ Chacun des deux exerce ainsi sa fonc- 
tion naturelle. Le mari gagne doublement à 
ce que la femme ne travaille pas. Elle ne 
fait pas baisser le salaire et elle l'économise. 
Les enfants, ne travaillant pas avant l'âge où 
leurs forces ont acquis le degré de dévelop- 
pement nécessaire à leur plénitude, ont le 
temps de s'instruire. Ainsi, par la maternité, 
ce puissant instinct, ce noble sentiment, se 
régénérera l'humanité. 
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La maternité est un moule déformé auquel ( 
il faut rendre sa forme, si Ton veut arrêter r 
le déclin visible des générations asservies 
par rindustrie. 

[La imjTice niercenaire, cette violation 
funeste d'une loi naturelle , cette cause pro- 
fonde, très-profonde de perturbation sociale, j 
et l'instituteur primaire, désormais inutiles, 
disparaissent heureusement : car tous deux 
sont remplacés par la mère. Alors se res- 
serre naturellement le lien filial, détendu par 
la nourrice et par l'instituteur. 

Dans l'ordre naturel , la mère qui met au 
monde un enfant doit l'allaiter *. 

Qu'arrive-t-il lorsque, sous un prétexte ou 
par un motif quelconque, la mère viole cette 

i. Toutes les Germaines nourrissaieDt elles-mêraes lenrs 
enfants. 
Raphaôl eut pour nourrice sa mère, Elisabeth Ciarla. 
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loi de la nature et met son enfant en nour- 
rice? Il arrive que la mère change ainsi les 
rapports régulièrement établis entre les deux 
sexes, lesquels peuvent alors se rapprocher 
prématurément*: atteinte portée aux lois na- 
turelles de la population. 

Il arrive que la malheureuse femme, qui 
gagne dans une fabrique ou un atelier de 15 
à 30 francs par mois, pour conserver son 



1. Charles Loudon. Solution du problème de lapopiUation 
et des subsistances, 

« Après que le petit enfant est né, une vraie mère le doict 
nourrir et alaicter de ses mamelles, qui est la belle fontaine 
que dame Nature, sage et profide, a préparée à cet effet. Et 
quel passe temps plus grand pourroit avoir une femme en ce 
monde que celui qu*elle ha en alaictant ses enfants, desquels 
le petit patois et gergon gratieux, la difficulté de la pro- 
lation de leurs mots, le rys souef et amoureux, la joyeu- 
seté quMls donnent à la maison, passe tous les badins du 
monde. » (Patriclb de Sekès, évêque de Gaieté. Livre de la 
police humaine, page 75.) 

8 
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pain fait passer son lait, et met, loin d'elle, 
son enfant en nourrice moyennant 5 ou 
7 francs par mois, afin de réaliser un profit 
de 10 à 24 francs ; atteinte portée aux lois 
naturelles de la concurrence. 

Il arrive que le lien maternel et filial se 
relâche considérablement des deux parts et 
n'existe plus qu'en apparence. 

Il arrive que, le véritable obstacle préven- 
ue/ étant affaibli , des économistes s' appelant 
Malthus sont obligés d'en chercher et d'en 
imaginer un factice, impuissant et funeste *. 

1. En Bavière, on a cherché à mettre un obstacle à des 
mariages inconsidérés, en les défendant à ceux qui ne rem- 
plissent pas certaines conditions. Mais en voulant remédier 
à un mal n*a-t-on pas produit un mal plus grand encore? 
N*a-t-on pas jeté la perturbation dans les familles? On 
trouve, en effet, que le nombre des enfants illégitimes y est 
presque égal à celui des enfants légitimes. (Quetblet, Du 
système social, page 69.) 
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ïl arrive que la mortalité des enfants 
s'accroît et que leur constitution physique 
s'étiole. 

On me dit : Ne soyez pas absolu... 
Toutes les femmes ne peuvent pas allaiter 
leurs enfants. 

Je réponds : D'abord, vous qui l'affirmez, 
en êtes-vous bien sûrs ? 

Ensuite , les mères qui disent qu'elles ne 
le peuvent pas ont-elles essayé? 

Enfm , les causes pour lesquelles elles ne 
le peuvent pas, ou pour lesquelles elles 
disent qu'elles ne peuvent pas, ont- elles 
été attentivement recherchées et exami- 
nées ? 

Si, en réalité, elles ne le peuvent pas, si 
effectivement elles n'ont point de lait, il y a 
de nombreux exemples d'enfants élevés au 
biberon, et nourris de lait de chèvre ou de 
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lait de vache coupé d'eau* Du moins/ si 
elles n'allaitent pas leur enfant, elles rélève- 
ront, ou il s'élèvera sous leurs yeux. 

Si, pour accoucher, une femme pouvait se 
faire suppléer par une autre, combien de 
femmes grosses prétendraient qu'il leur est 
impossible par elles-mêmes de mettre leur 
enfant au jour ! 

Elles le diraient. 

Les maris le répéteraient. 

Le monde le croirait. 

Ainsi naissent et s'enracinent certains pré- 
jugés, devenus presque indestructibles. 

Mais les reines, elles aussi, sont contraintes 
d'accoucher elles-mêmes. 



1. Maqobt. Essai sur les Moyens d^améliorer le sort des 
enfants. Voir dans cet ouvrage le moyen de nourrir les 
eDfants privés de leur mère. 



\ 
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Il n'y a point d'exception à cette règle; 
pourquoi donc y en aurait-il à cette autre 
règle : Les enfants seront allaités par la 
mère? 

Une seule exception , une seule ! et la 
règle est détruite. La reine pour une cause, 
et l'ouvrière pour une autre cause, abandon- 
nent à des nourrices leurs enfants, et tra- 
hissent ainsi les saints devoirs de la mater- 
nité. 
(je suis et je veux donc demeurer absolu. 

Sous aucun prétexte et pour aucun motif, 
plus de nourrices.! 

Dut-on laisser expirer de faim l'enfant 
que sa mère aurait déclaré ne pouvoir 
nourrir, ou l'enfant dont la naissance aurait 
coûté la vie à sa mère , que ce serait encore 
de l'humanité bien entendue : car ce qu'il y 
a de plus meurtrier, c'est l'usage, de plus 

8. 
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en plus général, des nourrices; mais un 
enfant n'expirera pas de faim lorsqu'il aura 
à choisir entre le lait de la chèvre et le lait 
de la vache*. 

Au rebours de l'antiquité, qui plaçait sou- 
vent la mère sous la tutelle de son fils, le 
fils, élevé dans le respect de sa mère , étend 
à sa sœur et à toutes les femmes ce respect 
purificateur qui , en même temps qu'il enno- 
blit la femme, ennoblit l'homme, et en même 



1 . Les visiteurs ont remarqué que presque tous les enfants 
nourris par leur mère se portent très-bien... La mortalité 
qui était, année moyenne, à Thospice des Enfants trouvés, 
de plus de 1 sur 3, n'avait été pour les enfants conservés 
par leurs mères que de 1 sur 14. (Valdrcghe, Rapport du 
conseil général des Hospices.) 

... Ces enfants ont trouvé auprès de leurs mères des 
chances de vie supérieures de moitiié à celles que Phospice 
leur eût laissées. (Rehaglc, inspecteur général des établis' 
sements de bienfaisance») 
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temps qu'il les fait égaux l'un de l'autre, les 
fait plus purs tous les deux. 

Sans l'heureuse influence de la mère exer- 
cée sur le fils, jamais la femme ne se fut 
affranchie, même incomplètement, de la 
tyrannie de l'homme. Le passé enseigne 
donc à la femme le chemin qu'elle doit con- 
tinuer de suivre , pour atteindre le but dont 
elle n'est plus éloignée que d'un dernier pas. 

Mère, qu'elle se consacre à l'éducation de 
ses enfants, qu'elle cultive leur cœur et leur 
esprit; qu'elle apprenne tout ce qu'il sera 
nécessaire qu'ils sachent et qu'elle sache 
tout ce qu'il sera nécessaire qu'ils appren- 
nent. 

L'homme naît de la femme. 

Donc ce qui profitera à la femme sera pro- 
fitable à l'homme. 

Combattre et vaincre pour elle, c'est com- 
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battre et vaincre pour lui. Jean -Jacques 
Rousseau avait raison quand il disait : 
« Les hommes seront toujours ce qu'il 
plaira aux femmes : si vous voulez qu'ils 
deviennent grands et vertueux, apprenez 
aux femmes ce que c'est que grandeur et 
vertu... La première éducation est celle 
qui importe le plus, et cette première édu- 
cation appartient incontestablement aux 
femmes ; si l'auteur de la nature eût voulu 
qu'elle appartînt aux hommes, il leur eût 
donné du lait pour nourrir les enfants. 
Parlez donc toujours aux femmes, de pré- 
férence, dans vos traités d'éducation ; car, 
outre qu'elles sont à portée d'y veiller de 
plus près que les hommes et qu'elles y 
influent toujours davantage, le succès les 
intéresse au^si beaucoup plus, puisque la 
plupart des veuves se trouvent presque à 
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» la merci de leurs enfants et qu'alors ils 
» leur font vivement sentir, en bien ou mal, 
» l'effet de la manière dont il sont élevés. 
» Les lois, toujours si occupées des biens et 
» jamais des personnes, parce qu'elles ont 
» pour objet la paix et non la vertu, ne don- 
» nent pas assez d'autorité aux mères. ». 

Voltaire avait également raison quand il 
disait : 

(( La société dépend des femmes. Tous 
» les peuples qui ont le malheur de les 
» enfermer sont misérables. » 

En effet, par le degré de liberté dont jouis- 
sent les femmes se mesure exactement, dans 
chaque pays, dans chaque siècle, le degré 
de civilisation que les hommes ont atteint. 

Sans l'égalité des enfants devant la mère, 
l'égalité des citoyens devant la loi n'est 
qu'une imposture, car, évidemment et incon- 
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testablement, cette égalité n'existe pas pour 
deuco millions huit cent mille enfants qui, 
arbitrairement qualifiés d'illégitimes, sont mis 
hors du droit commun en violation de la loi 
naturelle. 

Assez longtemps, on a répété : « Les 
» hommes font les lois, les femmes font les 
)) mœurs. » 

Quelles lois, 6 Justice, ont-ils faîtes! 

Je dis : Eh bien ! faisons des mœurs et ne 
faisons plus de lois. 

Le moyen, c'est d'universaliser l'institu- 
tion du douaire, c'est de fortifier la femme 
contre l'homme; c'est de chercher, pour 
parler la langue de Malthus, l'obstacle pré- 
ventif où il est, dans la femme, au lieu de 
demander vainement à l'homme ce qui n'est 
pas en lui : la contrainte morale * ; c'est de 

1 . Il est dans la fatalité des choses que les hommes cher- 
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rendre au mariage sa liberté par l'égalité 
des enfants devant la mère; c'est de faire 
de la maternité la vertu de la femme, son 
honneur et son bonheur, son émulation et 
sa récompense. 

chent à séduire le plus de femmes possible; Je me base 
sur ce que la misère détruira, soyez-en sûrs, le surplus de 
la population. (D EST UT de Tracy.) 



LIVRE TROISIÈME 



OBJECTIONS 



« Pour reconnaître la force des objec- 
tions, il faut les considérer dans leur sys- 
tème, mais avec leurs conséquences et 
leurs dépendances.» 

BATLB. 

« Ne lisez pas poor contredire et réfu- 
ter, ni pour croire et admettre , ni pour 
trouver de quoy jaser et discourir, mais 
pour peser et examiner. » 

BACOIf. 



Je cherche des objections sérieuses, je 
cherche des objections fondées. 

J'en cherche et je n'en trouve pas. 

Je n'en trouve que de spécieuses; les 
voici : 
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PREMIÈRE OBJECTION 

Ce que vous proposez, c'est le retour à 
cet âge de transition où l'homme n'enlevait 
plus la femme, mais ou il l'achetait. 

RÉPONSE 

Lorsque l'homme achetait la femme, qui en 
recevait le prix? Etait-ce elle ? Non, c'étaient 
ses parents * . Était-elle libre de refuser ou 
d'accepter? Non, elle n'était pas même con- 
sultée. Qu'a donc de commun ce qui a existe 
chez tous les peuples avec Tinstitution, telle 

i. Un père qui connaît la loi ne doit point recevoir le 
moindre présent en mariant sa fille. Recevoir un tel présent 
par cupiditéf c*est avoir vendu son enfant. Quelques habiles 
disent que le présent d'une vache ou d*un taureau n'est 
qu'une gratification. Non ; tout présent reçu par le père 
constitue une vente. (Manod.) 



i 
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que je la suppose , du douaire universel 
ET iNALiiêNABLE ? La dot a été longtemps, et 
en divers pays, le prix de la femme payé 
à ses parents ; le douaire n'est pas seule- 
ment le prix de la femme payé à elle-même, 
c'est plus et mieux que cela : c'est son in- 
dépendance constituée et l'avenir de ses 
enfants assuré, soit en cas de mort, soit en 
cas de séparation. Toute femme qui se livre 
à un homme court le risque de concevoir un 
enfant : que doit-elle faire? Assurer d'avance 
à cet enfant des moyens certains d'existence. 
Le douaire est la prime qui correspond à la 
probabilité et au risque de maternité. Le 
douaire n'est, en réalité, et ne doit être 
qu'une des nombreuses formes de l'assurance 
universelle. 
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DEUXIÈME OBJECTION 

Si ce n'est plus la femme qu'on vend, c'est 
la femme qui se vend. 



RÉPONSE 

Non, ce n'est pas la femme qui se vend; 
c'est la femme qui prévoit qu'elle peut, 
qu'elle doit être mère, et qui stipule, non 
pour elle, mais pour ses enfantsT Que fait 
donc de moins et de différent, je vous le 
demande, la jeune fille conduite à la mairie 
et à l'église, qui n'apporte pas de dot et qui 
reçoit un douaire? En tout cas la femme qui 
se vend et qui abandonne son enfant est- 
elle donc plus pure à vos yeux que la femme 
qui se vend afin de le pouvoir élever ? 
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Est-ce que Montesquieu ne se sert pas de 
l'expression de gains nuptiaux ^ ? 

TROISIÈME OBJECTION 

Que deviendrait l'amour, si le risque était 
ainsi toujours prévu et la prime relative au 
risque préalablement exigée? 

RÉPONSE 

M 'opposer inconsidérément cette objec- 
tion, c'est condamner souverainement l'insti- 
tution du mariage telle qu'elle existe; car, si 
je ne me trompe, la rédaction du contrat 
notarié et de l'acte civil précède la consom- 
mation de l'acte conjugal. Avant l'amour 
romanesque et sans l'exclure, je fais passer 

i Montesquieu. Esprit des Lois. L. III, ch. xv. 



i 
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l'amour maternel. Peut-on hésiter, lorsqu'on 
met dans une balance d'un côté le délire 
d'un instant, et de Tautre côté l'existence | 
tout entière d'un enfant voué à l'abandon, 
à la misère, à la maladie, à l'isolement, à 
l'inégalité civile et au préjugé social? 

QUATRIÈME OBJECTION 

Quel sera le rôle des pères ? 

RlâPONSE 

Ce qu'il est et ce que la loi a trouvé juste 

de le faire relativement aux deux millions 
huit cent mille enfants à qui elle interdit la 
recherche de te paternité. Si ce rôle est tout 
simplement et parfaitement équitable dans 
ce cas, en quoi donc, étendu à d'autres cas, 
serait-il moins équitable et moins simple? 
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Est-ce que renfant, avant de naître, est con- 
sulté et fait ses conditions, pour qu'il soit 
arbitrairement créé deux catégories d'en- 
fants : les enfants de la loi et les enfants de 
la nature ? En quoi et à quel titre les enfants 
de la nature ont-ils moins de droits que les 
enfants de la loi à la sollicitude sociale et à 
l'héritage paternel ? 

CINQUIÈME OBJECTION 

Le mari, n'étant plus retenu par le lien 
paternel, quittera plus facilement le foyer 
domestique. 

RÉPONSE 

Pour aller oîi ? Si partout il trouve le 
douaire entré dans les mœurs comme une 
barrière plantée dans le sol ; si partout il 
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trouve la défaillance de la femme protégt 
par la responsabilité de la maternité ; si par 
tout il trouve la jeune fille et la jeune femme 
n'ayant qu'une pensée : — donner le jour à un 
enfant qui les respecte, qui les honore et qui 
peut-être les illustre, alors il n'y aura plus 
de mères qui rougiront de leur enfant et le 
cacheront, toutes le montreront et s'en pare- 
ront. Le contraire de ce que vous prétendez 
est précisément ce qui arrivera. La mère 
ayant la libre disposition et la propriété 
exclusive de ses enfants jusqu'à l'époque de 
leur majorité légale, le père sera étroitement 
retenu au foyer domestique par la crainte 
que ses enfants ne lui soient enlevés. Il y a 
de mauvais maris qui sont bons pères, qui 
maltraitent leurs femmes et adorent leurs 
enfants. Cette crainte fera de ces bons pères 
de bons maris, aussi empressés d'aller au- 
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devant des désirs de leurs femmes qu'ils 
étaient empressés d'aller au-devant des dé- 
sirs de leurs enfants. [La liberté légale dans 
le mariage, c'est l'amour durable dans le 
ménage ; l'indissolubilité légale dans le 
mariage, c'est l'amour habituel hors du 
ménage, l 

SIXIÈME OBJECTION 

Que deviendra la fortune des hommes 
après la mort? Comment se transmettra- 
t-elle? 

RÉPONSE 

Après la mort, la fortune de l'homme 
retournera à ses ascendants de la ligne 
maternelle, si avant la mort il ne l'a pas 
donnée à la mère de ses enfants, ou parta- 
gée entre ses enfants eux-mêmes. A défaut 

9. 
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d'ascendants de la ligne maternelle, le décé- 
dé aura la situation qui lui est faite présen- 
tement par la loi, lorsqu'il meurt sans posté- 
rité et ab intestat. Il n'y aura de frappée par 
ce régime nouveau que l'avarice paternelle. 
Lorsque l'avarice paternelle serait plus rare 
et la piété filiale plus commune, où donc 
serait le mal? A quel âge d'ordinaire le fils 
hérite-t-il de son père ^ A l'époque où lui- 
même est déjà parvenu aux deux ou aux trois 
cinquièmes de sa vie probable, où il a tra- 
versé les plus mauvais temps, où il a pu 
acquérir par ses propres efi'orts des moyens 
d'existence, c'est-à-dire à l'époque où il 
aurait le moins besoin d'hériter. A tous 
égards et quels que soient les points de vue 
auxquels on se place, ne vaudrait-il pas 
mieux incontestablement pour les enfants que 
le père les dotât, et qu'ils n'en héritassent 



\ 
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pas ? Hériter à la mort de sa mère, parce 
que maternité et certitude sont deux termes 
équipollents, et recevoir du vivant de son 
père, parce que paternité et doute sont deux 
termes inséparables : telle est la loi vraie de 
la nature. La paternité n'est et ne saurait 
jamais être qu'un acte de confiance, con- 
séquemment un acte émanant de la libre 
volonté. 

SEPTIÈME OBJECTION 

Ce serait restreindre l'hérédité, ce serait 
en retrancher la plus importante des deux 
moitiés. 

REPONSE 

Ce serait rendre à l'hérédité son cours 
naturel. Ce serait restituer au fleuve les eaux 
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détournées par le canal. Ce serait utiliser 
une immense force mal employée : l'apti- 
tude dès femmes à Tadministration des 
choses. 

Assez longtemps l'homme a été la person- 
nification de la guerre, de l'esclavage, de la 
conquête ; c'est au tour de la femme à être 
la personnification de la paix, de la liberté, 
de la civilisation. 

Dans ce régime nouveau, chacun des deux 
a sa part : à l'homme, le travail et le génie 
d'entreprise; à la femme, l'épargne et l'es- 
prit de prévoyance. 

L'homme spécule, la femme administre. 

L'homme acquiert, la femme conserve. 

L'homme apporte, la femme transmet. 

La dot demeure l'attribut du père, l'héri- 
tage devient le privilège de la mère. 

Chacun des deux exerce ainsi la fonction 
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qui lui est naturelle, et conformément à l'es- 
sence des choses. 

^L'homme personnifie le travail, la femme 
personnifie l'épargne.^ 

HUITIÈME OBJECTION 

Que deviendront les fils qui n'hériteront 
plus de leur père? 

RÉPONSE 

Que deviennent les fils auxquels la. loi ne 
reconnaît pas le droit de succéder dans la 
ligne paternelle? N'y a-t-il donc pas assez 
longtemps que les lois sont exclusivement 
faites dans l'intérêt d'un petit nombre de 
privilégiés, comme s'ils constituaient effecti- 
vement toute la société, alors qu'ils n'y sont 
qu'à l'état d'exception? Que deviennent les 
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enfants réputés illégitimes? Pourquoi ne pas 
s'en préoccuper à l'égal des enfants réputés 
légitimes? N'est-ce pas assez que ceux-ci 
aient déjà eu sur ceux-là pendant des siècles 
l'immense avantage de la tendresse, de la 
sollicitude et de la vanité paternelles? Est-ce 
que sur 925,000 enfants qui naissent annuel- 
lement en France, il y en a 70,000, soit 1 
sur 13, qui naissent avec un patrimoine? 
Est-ce que sur 35,400,000 Français, il y en 
a 2,800,000 qui ont en perspective un héri- 
tage? Est-ce que l'héritage est la règle, la 
probabilité, la loi commune ? Protéger ceux 
qui peuvent se passer de protection et 
délaisser ceux qui en auraient impérieuse- 
ment besoin, est-ce donc là le but que doit 
se proposer la loi ? Une loi qui ise propose 
un tel but est-elle une loi et en mérite-t-elle 
le nom ? 
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» 
NEUVIÈME OBJECTION 

Que deviendra la propriété patrimoniale ? 

RÉPONSE 

Elle subira, dans sa transmission par voie 
de succession, les changements et les modi- 
fications qui seront les conséquences du 
nouvel ordre de choses. Que ces change- 
ments soient plus ou moins profonds, le sol 
en discontinuera-t-il d'être possédé et cul- 
tivé ? JNon. Eh bien, n'est-ce pas lace qui est 
essentiel ? Qu'importe à la société que le sol 
soit aux mains de tels possesseurs ou de tels 
autres? 

r 

Ecoutez ce que dit, à ce sujet, Montes- 
quieu : 

« La loi naturelle ordonne aux pères de 
» nourrir leurs enfants, mais ne les oblige 
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pas de les faire héritiers. Le partage des 
biens, les lois sur le partage, les succes- 
sions après la mort de celui qui a eu ce 
partage, tout cela ne peut avoir été réglé 
que par la société, et, par conséquent, par 
des lois politiques ou civiles. 

» Il est vrai que l'ordre politique ou civil 
demande souvent que les enfants succèdent 
aux pères, mais il ne V exige pas toujours. 

» Maxime générale : nourrir ses enfants 
est une obligation du droit naturel, leur 
donner sa succession est une obligation du 
droit civil ou politique. De là dérivent les • 
différentes dispositions sur les bâtards 
dans les différents pays du monde. Elles 
suivent les lois civiles ou politiques de 
chaque pays * . » 

l 1. Montesquieu. Esprit des Lois, liv. xxvi, chap. vi. 
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Ecoutez ce que dit Pascal : 

« Vous tenez, dites-vous, vos richesses de 
» vos ancêtres, mais n'est-ce pas par mille 
» hasards que vos ancêtres les ont acquises? 
» Vous imaginez -vous que ce soit par 
)) quelque voie nouvelle que ces biens ont 
» passé de vos ancêtres à vous? Cela n'est 
» pas véritable. Cet ordre n'est fondé que 
» sur la seule volonté des législateurs, qui 
» ont pu avoir de bonnes raisons pour 
» l'établir, mais dont aucune certainement 
» n'est prise d'un droit naturel que vous 
» ayez sur ces choses. S'il lui avait plu 
» d'ordonner que ces biens, après avoir été 
» possédés par les pères durant leur vie, 
» retourneraient à la république après leur 
» mort, vous n'auriez aucun sujet de vous 
» en plaindre. 

» Ainsi, tout le titre par lequel vous pos- 
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» sédez votre bien n'est pas un titre fondé 
» par la nature, mais sur un établissement 
» humain. Un autre tour d'imagination dans 
)) ceux qui ont fait les lois vous aurait rendu 
» pauvre, et ce n'est que cette rencontre du 
)) hasard qui vous a fait naître avec la fan- 
» taisîe des lois qui s'est trouvée favorable 
» à cet égard, qui vous met en possession 
» de tous ces biens*. » 

Écoutez ce que dit Vauvenargues : 
« Qui a fait les partages de la terre, si ce 
» n'est la force? Toute l'occupation de la 
» justice est à maintenir les lois de la vio- 
)) lence*. » 

Ce qui importe à la société, c'est que tous 
ses membres acquièrent la plénitude de leur 

1. Pascal. Partie I, art. xii. 

2. Vauvenargues. Introdwtion à la connaissance de l'es- 
prit humain, suivie de réflexions et de maximes. 
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développement physique et intellectuel. A 
cette condition, la société sera certaine que 
la terre à son tour atteindra à son plus haut 
degré de culture et de fécondité. La terre 
n'est qu'un instrument de travail. L'instru- 
ment de travail doit-il passer avant ou après 
l'éducation du travailleur? 

DIXIÈME OBJECTION 

Comment se constituera le douaire, pour 
reposer sur des fondements solides? 

RÉPONSE 

D'abord, il reposera sur les bases dont il 
est déjà en possession, et si ces bases sont 
trop étroites, il les élargira. Le progrès naît 
de l'expérience, comme le fils naît de la 
mère. Le douaire universel et inaliénable, 
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par ce fait même que l'universalité sera sa 
tendance et son but, saura se prêter à toutes 

les exigences légitimes et revêtir toutes les 
formes nécessaires, jusqu'à ce qu'il ait trouvé 
la plus simple et la moins précaire. L'homme 
qui sème un gland sait que de ce gland il 
sortira un chêne, mais il ne sait pas combien 
de racines, de branches, de feuilles et de fruits 
aura ce chêne. Le premier qui entrevit la 
force de la vapeur eût-il pu dire à combien 
d'applications innombrables elle donnerait 
lieu, et quelles révolutions sociales elle 
accomplirait? A un principe nouveau, il ne 
faut demander qu'une chose : Est-il juste? 
Le surplus appartient au domaine de l'expé- 
rience et du progrès. 
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ONZIÈME OBJECTION 

Pourquoi une réforme si radicale, si 
absolue ? Pourquoi ne pas se borner à pro- 
poser le rétablissement du divorce, et le droit 
de recherche de la paternité? Au plus, pour- 
quoi ne pas s'arrêter à la conjonction du nom 
du père avec celui de la mère? Demander 
trop, c'est s'exposer à n'obtenir rien. 

RÉPONSE 

Il y a longtemps que j'ai appris à quoi 
m'en tenir sur les réformes partielles ; elles 
sont pour le moins aussi difBciles à obtenir 
que les réformes intégrales ; et le plus sou- 
vent les demander ne sert qu'à se faire taxer 
d'inconséquence et battre à plate couture. 
Qu'on ne me parle donc plus de réformes 
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partielles ni de palliatifs. L'erreur est rela- 
tive et la vérité est absolue/^ Quiconque 
cherche et poursuit la vérité doit donc être 
absolu. 

Le rétablissement du divorce et le droit de 
recherche de la paternité sont des complica- 
tions, et ne sont pas des solutions. 

La loi civile n'a pas le droit de proclamer 
légitime ce que la foi religieuse proclame 
criminel. Dans ce cas, la loi détruit la foi. 

Si le divorce est un acte coupable et con- 
damnable devant Dieu et aux yeux du pape, 
comment peut-il être un acte innocent et 
légitime devant la loi et aux yeux du magis- 
trat? 

Le divorce est une exception, il n'est pas 
une règle, c'est pourquoi je l'écarté ; il tient 
plus de compte de la transmission des biens 
que du bonheur des personnes, des héritiers 
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que des conjoints; il implique une société 
fondée sur l'indissolubilité du mariage; or, 
établir cette indissolubilité pour la détruire, 
c'est faire œuvre d'imprévoyance et d'incon- 
séquence. Le divorce ne dénoue pas, il brise; 
il ne simplifie pas, il complique. Si les deux 
conjoints divorcés n'ont qu'un enfant, com- 
ment le partageront-ils? S'ils ont trois enfants, 
qui aura le troisième ? 

Le droit de recherche de la paternité, qy' il 
soit exercé par la mère exclusivement ou par 
la mère et les enfants inclusivement, est un 
droit dont l'exercice n'aboutit et ne saurait 
aboutir jamais qu'au scandale et qu'au doute. 
Il est aussi destructeur du prestige de l'au- 
torité paternelle qu'incompatible avec la réa- 
lité de la piété filiale. La paternité qui est 
imposée n'est plus la paternité, et le fils qui 
s'adresse aux tribunaux pour réclamer d'eux 
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un père vise sa fortune et non sa tendresse. 

Où le droit de recherche de la paternité 
existe, le nombre des enfants réputés illégi- 
times, loin d'être plus faible, est plus consi- 
dérable. 

L'expérience est donc d'accord avec moi 
pour le condamner et le repousser. 

Si elle était permise par la loi ou consa- 
crée par l'usage, la conjonction du nom du 
père avec celui de la mère aurait pour 
effet de perpétuer, par une autre voie, 
ce qui existe et ce qu'on ne saurait trop 
anéantir, l'inégalité des enfants arbitraire- 
ment partagés en deux catégories : les enfants 
selon la loi et les enfants selon la nature. 

Ceux qui porteraient deux noms, le nom 
de leur père conjointement avec le nom de 
leur mère, seraient réputés légitimes. 

Ceux qui porteraient uniquement le nom 
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de leur mère seraient réputés illégitimes. 

Ce serait vouloir détruire ce qu'on aurait 
entrepris de fonder. 

Toute règle qui n'est pas absolue n'est pas 
une règle. 

Toute règle qui admet une exception, une 
seule, si petite qu'elle soit, est une amphore 
fêlée au fond, qui, parce qu'elle est plus 
lente à se vider par le fond qu'à s'emplir par 
le haut, ne s'en vide pas moins. 

Aucune exception, sous aucune forme, sous 
aucun nom, sous aucun prétexte, sous aucun 
motif, ne doit fausser la règle ainsi posée : 

Les enfants sont égaux devant la mère. 

Faussée et détruite serait cette règle, si 
toutes les mères remplissant pieusement les 

10 
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devoirs de la maternité n'étaient pas égales 
entre elles. 

Devant la société , ce nom signifiant 
conscience publique, il ne doit plus y avoir 
que deux classes de femmes : les bonnes mères 
et les mauvaises mères. 



DOUZIÈME OBJECTION 

« La raison, l'honnêteté, la pudeur par- 
» lent en faveur du mariage ; la France n'a 
» jamais été sourde à leur voix. Elle Ta bien 
» montré dans ces derniers temps, lorsque 
» certaines sectes novatrices qui font entrer 
» l'abolition, ou, si l'on veut, la transforma- 
» tion du mariage dans leurs plans de régé- 

» nération, ont osé toucher à ce point déli- 
» cat... Le bon sens public s'est tenu en 
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» garde, les bonnes mœurs se sont révol- 

» tées; le ridicule et le mépris ont fait le 
» restée » 

REPONSE 

Quelle que soit l'autorité qu'empruntent 
les paroles qui précèdent au caractère de 
l'auteur du Contrat de mariage, premier pré- 
sident de la cour suprême de France, cette 
autorité ne peut rien contre les faits ; elle 
expire devant les chiffres. Il existe en France, 
on ne saurait le répéter trop souvent, 
2,800,000 enfants nés hors mariage, sans y 
comprendre les enfants, en nombre peut-être 
égal, 1 sur 13, attribués, pendant le ma- 
riage, à des maris qui en sont réputés léga- 

1. TaopLONG. Du Contrat de mariage. 
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lement les pères, lorsque réellement ils ne 
le sont pas, sans tenir compte des enfants 
mort- nés, 1 sur 10, soit sur 925,423 nais- 
sances, 31,398 morts annuelles ayant pour 
causes principales des grossesses cachées et 
des couches clandestines. 

Que pèsent des paroles vides et légères, 
dans la balance où du côté opposé sont jetés 
des chiffres si précis et si accablants? 

Ces chiffres, d'une exactitude incontestable 
et incontestée, attestent et démontrent Tim- 
périeuse nécessité de sonder la profondeur de 
la plaie purulente ou menace de se mettre la 
gangrène. 

Bander une plaie est moins pénible que la 
sonder ; contester le mal est plus facile que 
le guérir. Je le sais. 

Partout, le nombre des enfants nés hors 

maîdage tend à s'accroître, et déjà, dans les 

\ 
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plus grandes villes, il est sur le point de 
marcher de pair avec les enfants nés pendant 
le mariage. Publiciste, jurisconsulte, magis- 
trat, auteur du livre intitulé : Du Contrat de 
mariage^ que proposez-vous de faire pour 

r 

préserver de cet envahissement les Etats d'où 
l'esclavage et le servage ont disparu, mais 
où l'inégalité civile subsiste sous une autre 
forme ou sous d'autres noms? 

F 

Est-ce que l'égalité civile, dont ces Etats 
se vantent d'être en pleine possession, existe 
entre l'enfant né pendant le mariage et l'en- 
fant né hors le mariage ? 

Est-ce que l'égalité civile existe entre 
deux frères issus de la même mère, l'un dont 
la naissance a été impudemment et fraudu- 
leusement imputée au mari , l'autre dont la 
naissance lui a été timidement et scrupuleu- 
sement dissimulée; le premier, fils de la 

10. 
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fraude, passant pour légitime ; le second, fils 
du scrupule, étant qualifié d'adultérin; 
celui-ci admis à succéder, et celui-là exclu 
de l'héritage? 

Est-ce que l'égalité civile existe entre deux 
frères, tous deux fils du même père, mais 
l'un mis au monde par l'épouse , et l'autre 
mis au monde par la maîtresse ? 

Est-ce que cette flagrante inégalité civile 
peut longtemps subsister où l'égalité poli- 
tique a triomphé ? 

L'esclave a acquis la liberté : est-ce que 
le bâtard ne finira pas par conquérir l'éga- 
lité ? 

Est-ce que Tenfant innocent a moins de 
droits à la justice de la société que le père 
coupable? 

Est-ce que le mari doit être compté pour 
tout et l'enfant pour rien ? 
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Est-ce que Tenfant de la nature est d'es- 
sence inférieure à l'enfant de la loi? 

On peut ajourner ces questions, on ne peut 
pas les supprimer. 

Tôt ou tard, elles se poseront. 

Vaut-il mieux que ce soit tardivement? Se 
hâter de les résoudre, au lieu de les laisser 
s'aggraver, n'est-il pas plus sage? 

Lorsque existait le droit d'aînesse, le sort 
des bâtards différait de si peu du sort des 
cadets, qu'il ne valait pas la peine de s'en 
occuper; mais, depuis que la loi est intervenue 
dans les successions pour proclamer l'égalité 
des partages, un droit nouveau s'est ouvert. 
C'est ce droit qu'invoquent hautement par ma 
voix tous les bâtards de France, et que ne 
saurait longtemps méconnaître le magistrat 
aussi haut placé que le premier président de 
la cour de cassation, qui a condamné en ces 
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termes les artifices employés pour fausser la 
nature : 

« On n'a qu'à lire la Politique d'Aristote, 
» et l'on verra le tableau... des dérèglements 
» et des mauvaises influences des femmes. 
» C'est le mécompte le plus triste infligé par 
» l'invincible nécessité aux artifices employés 
» pour fausser la nature * . » 

11 faut choisir entre ces deux régimes : 

Entre le régime de la paternité présumée, 
qui est le régime de la loi, et le régime de 
la maternité portant avec elle-même sa 
preuve , qui est le régime de la nature, 
celui-ci conforme à la vérité incontestable ; 
celui-là condamné par la statistique incon- 
testée. 

Le régime de la paternité, c'est l'inégalité 

i, Troplomg. Du droU naturel à Sparte, 
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des enfants devant la mère et devant la loi ; 
c'est la femme possédée et ne se possédant 
pasj^ c'est la femme souvent vouée contre 
nature à la stérilité par l'impuissance, l'ab- 
sence, l'inconduite de l'homnie; ce n'est plus 
l'esclavage légal de la femme, mais c'en est 
encore le servage conjugal ^ 

Le régime de la maternité, c'est l'égalité 
des enfants devant la mère et devant la loi ; 
c'est la fin du vieux monde et la naissance 
du monde nouveau; c'est l'homme ne valant 
plus par ses ancêtres, mais valant exclusi- 
vement par ses œuvres; c'est la titulation 
héréditaire faisant place à l'illustration per- 
sonnelle, le privilège de la naissance à 

1. La servitude des femmes est très-conforme au genre do 
gouvernement despotique, qui arrive à abuser de tout. Aussi 
a-t-on vu dans tous les temps, en Asie, marcher d'un pas 
égal la servitude domestique et le gouvernement despotique* 
(Montesquieu. Esprit des lois.) 



